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Вил абзый!

Сәлам! Ниһаять виза алынды. Мин 28 марттан алып бер еллык срок белән  Аерикадамын икән инде. МИн билет мәсьәләсендә  мондый фикергә килдем: Мәскәүдән алырга кирәк. Алдан барып, бер-ике көн ял да итәм. Эшләрем дә бар. Анан туры сезгә очам, Алла боерса. Билетны бер унынчы майлардан алырга мөмкин булыр. ТИк син ул алган электрон билетны минем  электронкага саласыңмы, әллә синдә булган турфирма Ларкон  адресынамы? Мин ОЛеся белән сөйләшкән идем. Ул болай ди, Мирзаянов әфәнде йә телефоннан. йә электронкадан миңа чыкса, кайсы аэропортка билет алынасын әйтсә,  бәлки билет хакы бездән очсызрак булыр иде дигән була. Аларның берәр корпоратив  интереслары бар микән, әллә  изге күңелдән ярдәм итәргә  тырышалармы?  Мин Мирзаянов долларларны сезгә җибәрергә тиешмени, дип сорагач, сезгә җибәрер, ә сез аны рубльгә алыштырып, безгә тапшырырсыз, ди. Үзең хәл ит. Миңа  иң мөһиме — бару-кайту өчен билет булу, шулай бит? Әгәр ул син алган билетны туры минем электронкага салырга була икән, бу инде классик вариант. Синдә, теләсәң, Ларкон адресы булырга тиеш. Булмаса, исеңә төшерәм: сотовый телефоны 8-917-884-94-14. Шәһәр телефоны 344-207; 366 -052.  Электрон почта: larkon@mail.ru Для Олеси Каримовой

Синең  Айдар. 07.04.2011. Кичке 20 сәгать.
 Сиңа тагын бер хикәя  җибәрәм. Үзем белән булган хәл.                                                 

 ТАБЫН КАМЧЫСЫ

                                                                                   Гомере   буе  әнисенең туган

                                                                           туфрагы Кукмарага кайта алмый дөнья белән
                                                                           хушлашкан милләттәшем  язучы Чыңгыз ага

                                                                           Айтматов истәлегенә

                                                      НОВЕЛЛА 

                                                          I.
          — Исәннәрмесез, әйкәйләрем!..

          — Ис-сән-мес-сез!..

          Тау куенына  җыйнак куыш  булып  уелып кергән кура  ихатасында очрашкан  хатыннар бер-берсе белән аһ та ваһ килеп күрешә, берсе икенчесенең  беләкләрен кыскалый-кыскалый кочаклаша-сеңешә башладылар. Радио-телевизорлары, сәгатьләре исә, кулларында гына түгел, өйләрендә дә булмаса да, ятим тормыш өйрәткән вакыт гамәлләре  гадәттән тыш төгәл иде. Аларның  чәчәкле, аллы-гөлле, озак еллар киелмичә сондыкта ятып, бүген генә кешелеккә чыккан  күлмәкләре дә бәйрәмчә, сагынышып, хәл белешүләре дә  бәйрәмчә, күз карашлары, үзләрен тотышлары да бәйрәмчә иде. Гүя алар бик зур, тарихта  булмаган вакыйга, күрелмәгән тантананың хәлиткеч  катнашчылары — тик бу хакта, авызыбызны ябып  куймагайлары, дигәндәй,  әйтергә генә кыймыйлар иде.

         Бу исәнләшеп хәл белешү боткасы Канәгатьне тиз  туйдырды. Авылда көтү кайтып, халыкның мал караган, лампысы-крәчине булганының   ут алыр, булмаганының ятып йоклар вакыты җитеп килүенә карамастан, биредә, тау битләвендә, чикерткәләрнең аяк астыннан очып чыгып  чөр дә чөр сайрашу, көндезге сымак, үләннән үләнгә сикерешеп кайнашулары  малайга күпкә мавыктыргычрак иде. Ярар, түзәр. Бер кичкә — кер мичкә, дигәнннәр бит.
— Көпә-көндез... ташу  киткәндәге шикелле гөрләшәсез!.. Ай күрде, кояш алды, барыгыз,  керегез! — дип Гөлзифа түтки  хатыннарны  өйгә гөргели  башлады. — Онытмагыз, күз бар, колак бар!.. 

Канәгатьләрнең бакча башында гына яши ул. Халыкта аны кыска гына итеп Гөлди диләр.
Сугыш чыкканнан алып  беткәнгә, беткәненнән бүгенге  көнгә кадәр җиде  ел буе диярлек мәҗлес, кунакка йөрешү  дигән нәрсәне күрмәгән салдатка-хатыннар, саксыз кыйланып киткәнлекләрен аңлагандай, тынып калдылар һәм шыпын-шыпын, сыртларын күрсәтеп,  Гөлдинең сары гәрәбә итеп  юылган тупсасы аша шырпы кабы кебек  кечкенә  өе эченә  йомылдылар. Бу кадәр дә  кысан, уймак бишектә  кеше   ничек яши икән дип уйлап торганда анда  күпме халык  сыйды да куйды!.. Әгәр керергә теләсә,  алтын кавын кебек тулышып,  тау түбәсенә кунган ай да  сыя алган булыр иде әле. Малай һич аңламый: әнисе аны  бу  чыр-чуга нигә дип  алып килде икән? Күңелсез бит, кирәкмәгән сүз күп монда!. Аңа хәзер  дуслары  белән качышлы уйнавы  күпкә  кызыклырак!..
     — Халидә сеңелем, нигә Минзия түткине  алып килмәдегез? Чирләп-нитеп ятмыйдыр бит? — дип сорады әнисе колагында  алкалары ялт-йолт килеп торган бер хатынкайдан. 

Халидә түтки дигәне  әнисенә  җавап биреп өлгермәде, сызылып киткән кара кашлы, толымнарын башы тирәли карга оясы кебек итеп ураган,  эре чәчәкле  күлмәгенең озын җиңнәрен беләзегенә төшереп каптырган, елмаймаса да, гел  елмайган булып күренгән икенче  бер  түтки:

— И-и-и, Миңсылуттәй, төпчегең  дә   шундый егет булып җитте мени?! — дип Канәгатьне үзенә сабактагы башак кебек өереп китереп, аркасыннан дөп-дөп кагып яратты, кесәсеннән  коңгырт төстәге  кәнфит кисәге  алып, учына  сонды. — Ятим  үсәләр бит!...  

Тагын да шул "ятим!" Бетмәс ятим булды инде ул. Үзен  ятим дип  атауларын малай һич тә яратмый. Әтисен хәтерләмәгәч, ул әтиләрнең нинди  рәвешле булганын да белми. Һәм шуңа аптырый да: нишләп ятим булсын? Әниле кеше ятим була мени?! 

     —  Син  ишетмәгәнсең дә икән әле... —  алтын алкалы Халидә түткие  кинәт тавышын түбәнәйтте, әнисенә таба иелеп, фаҗигаи пышылдауга  күчте.  — Кешегә менә нинди бәхет килде, әйкәем!.. Пелиннән котылгач, Габделәхәд...фильтравай функт  үткәч. .. Колымага... Инде менәтерәк  үз янына  гаиләсен  алдырырга да  рөхсәт иткәннәр!.. Монда алтын тулып ята, бергәләп казырбыз, дип язган  чакыру хатын!.. Миңзыякаебыз  ике баласын җитәкләде дә, күзе  күрмәгән, колак ишетмәгән  Колымаларга чыкты да ычкынды!.. Дөрес!.. Минме? Мин, әйкәем,  ирем чакырса,  җир тишегенә  кереп киткән булыр  идем!..

— Габделәхәднең сатлык булуы  расланмаган, ди... — дип сүзгә кушылды  Җидегәннән чәч толымнарын  башы тирәли карга оясы шикелле уратып  бәйләгән икенче  хатын. Малайның томса карашы  белән кешегә  сөзеп караган бу хатынның  чәйнүк кебек чөкәймәле  борынын   тотып карыйсы килеп китте.  — Райуннан сполнитель
 пртакул китергән. Габделәхәд кайдадыр фырансузларда диме,  пыртизан булып җөрегән, ди...

— Кызлар! Мәтри аны!.. Бүген сугышны да, ирләребезне дә телгә алмыйбыз! — дип кисәтте шундук Газизә түтки. — Бүген сүз   бәхет турында гына барырга тиеш!..

— Үзбәкстаннан да хәбәр бар...Сабира  сеңелем дә башлы-күзле булган, нәкәнис... — диде Халидә түтки. — Кәрис
кә чыккан...

— Кәрис...кәрис... Тапкан инде!.. —  диде Газизә. — Кәрисләр эт ашый бит алар!..

— Һай, үткер дә инде телең, Газизә, — диде теге кискен караш ташлап. — Алам дигән ире табылса, кәрис  түгел, шайтан булмагае!..

— Үткерлеккә үткердер лә ул... тик ул тел белән сакал  кырып булмый!.. — Камыш кебек сылу, барча хатын-кыз арасынан балкып күренгән Газизә түтки  уфырып куйды  да, матур итеп елмайды. — Сыерым белән туңган  җирне сөрергә генә  үткер  шул мин... Шуңа да Әкчин тупсасыннан асрамага алып кайттым...

— Хурланма, сеңлем, –– диде Халидә түтки. — Кем белә, бәлки бар бәхетең эшкинмәгән ирдән түгел, шул балаңнан  булыр?

Газизә тирән итеп уфырды.

— Халидә, син үзең дә юанаебрак киткәнсең, диммме... Карынга уздың мәллә? — диде  кемдер.  

— Насыйп итмәде бит әле, әхирәт!... Кая ди андый бәхет!..

Хатыннар янә дә  көлештеләр.

Түткиләренең чит-ят күзләрдән болай  яшеренеп, серле шартларда җыелышуының  сәбәбен  малай  әле генә, алар, шушы бәйрәм хакына махсус  акшарланган, хәзер исә ялкынланып янган  мич алдындагы комганны  эләктереп, тышта, кулдан-кулга, үзләренчә тәһарәт сымак гамәл  үтәп кергәч һәм  идәнгә җәелгән  ашъяулык тирәли утырыша башлагач кына,  төшенгәндәй  итте:  баксаң, Колтамак  авылы хатыннары, ягъни әниләре, менә быел, Җиңүнең биш  еллыгы уңаеннан, уйлауларынча, кайтасылар кайтып, кайтмаганнарның инде беркайчан да  кайтмаячагы чагыштырмача ачыкланып беткәч, сугышның  дүрт елын да кушып, тугыз ел  буе түгелгән кан, тугыз  ел буе түгелгән яшь,  тугыз ел буе түгелгән тозлы тирдән аз гына булса да котылып, онытылып тору, әгәр шулай әйтергә яраса, арыган-талган  күңелләрне җилкетеп-җырлашып  алу ниятендә "кич утырырга" дип  күрше  Җидегән авылы хатыннарын — үзләре кебек тол хатыннарны  мәҗлескә чакырганнар икән. Әмма малай ул елларда әниләренең  мондый мәҗлесне  авыл җәмәгатеннән дә, хакимияттән дә  яшермичә үткәрә, бер авыл толларының икенче авыл толларын кунакка чакыра алмавын башына да китерми иде. Башкалардан яшереп үткәрә алган хәлдә Аллаһтан  яшерә алмаганлыкларын инде бөтенләй дә аңына сыйдыра алмый  иде.

Шырпыдай нәзек, шыптагай каен  чаукаларыннан  буралган өйнең эче казанда гөбердәп кайнаган  аш-су буыннан, өстәвенә, шушы кысан  тартмага үзләренең  пешенгән тәннәрендә  көн кызуын  ияртеп хатыннар да тулгач, түзеп тора алмаслык дәрәҗәдә эссереп киткәндәй тоелды. Әнисе малайга  баш бармагы белән  сул тарафтагы сәкегә ымлады.  Малай шунда урнашып та өлгермәде,сәкенең  тәрәзәгә барып тоташка йөзлегенә утырып,  күзләрен йомып оеган песигә игътибар итте. Ул  ак  маңгайлы кара мияубикә иде. Аны  маңгаендагы шул  ак йолдызы өчен генә дә яратмау мөмкин түгел иде!.. Песи күзләре дә, Канәгать күзләре кебек табын белән сихырланган икән. Их, әнисе аларга анау  юка гына  кош телен генә алып очыртса!..  Малайга тау чикерткәләре түгел, инде хәзер  өй чикерткәләре булып  шушы хатыннар чөрләшкәндәй тоелды. Сәкегә  капланып ятты, терсәкләренә таянып, мыштым песи сыман, ияген  уч төпләренә  салды һәм очрашу шатлыгын кая куярга белми сөйләшеп көлешкән  түткиләрен күзеннән  кичереп чыкты.

Колтамактан  әнисен дә кертеп, алты, Җидегәннән — өч хатын килгән икән. Әнисе белән былтыр кылганнар чәчкә атканда барган  Миңзыя түткисе  Колыма дигән җиргә китеп бармаган булса, унау  да буласылары булган.

Алар бүген аеруча матурлар  иде. Әле идәндәге асалы палас өстенә җәелгән  киҗеле  ашъяулык   тирәсенә түгәрәкләнеп утырып та алгач,  гүя  гөлләр түтәлен хәтерләттеләр. Араларында иң матур, көләч йөзе белән  әллә кайлардан күренгән  Газизә апасы,  ә менә иң мөләеме, җылысы, бары тик  Канәгать турында  гына  уйлаганы — иң аста, табынның уртасын биләп утырган әнисе иде. Аңардан өстәрәк, уң кулда аяк бөкләп утырганы —  әнисенең әхирәте —  Сәгыйдә түткие. Икесе дә түгәрәк йөзле, икесенең дә чәчләре кап  уртадан ачылган да, артларыннан ак сызык калдырып, яулыклары астына кереп киткән.Сез белмисез, Канәгатьләрнең һәм Сәгыйдә  түткиләрнең йот-җирләрендәге  бар нәрсәләре бер-берсенә охшаш.  Малларының, хәтта бәтиләренең санына, төсләренә кадәр, биллаһи газыйм. Үзләренең килеш-килбәтләрен  инде әйтеп тә торасы юк. Перәме суйган да каплаган. Авылда аларны кайвакыт бутыйлар да. Сәгыйдә печәнгә китте, дисәләр, Миңсылу киткән булып чыга, Миңсылу урманга китте, дисәләр, Сәгыйдә  киткән булып чыга.  Гаиләләрен генә ал. Сәгыйдә түткидә — дүрт кыз, әнисендә  — дүрт малай.  Авылда  шунысы да беләләр: Сәгыйдә түткинең олы кызы Сабира белән Канәгатьнең  өлкән абыйсы Нургали, Гөлмәрфугалары белән уртанчы абыйсы Камил, Зөлхәбирәләре белән  кече абыйсы Кираметдин йөри. Инде кече кызлары  Гамиләләре белән Канәгать йөрергә тиеш булып чыга микәннни? Нинди йөрү ди ул? Ул беркем белән йөремәчәк!..Чуртыма кирәкме?

Сәгыйдә түткидән югарыдарак утырганы Бәләкәй Дәйнәп  түтки. Нәселле бәрәңге кебек алсу йомры. Әй, көчле хатын ул. Тәбәнәк буйлы, тыгыз  гәүдәсе йөк күтәрү өчен яратылган, диярсең. Өч ул, бер кыз үстерә. Трахтырларга ягулык ташый. Өч йөз килалы мичкәләрне арбасына  берүзе сала, берүзе бушата. Кайбер ир-җегетләргә трахтырларын да кабызып бирә әле ул.  Чәчләре өстеннән чөеп кенә бәйләнгән вак төрткеле яулыгын күр син аның. Үзен очыртып алып китәр кебек. Тынычлыгын күр. Йөрәген кисеп алсалар да эһ димәс. Янәшәсендә аның ут-күршесе Одын Дәйнәп   түтки. Озын буйлы, туры гәүдәле. Кешегә туры карамас. Сул күзендә кечтеки  ак тамчысы бар. Башкалар гөр килеп көлгәндә дә чишелеп көлмәс, гәүдәсе  генә дерелдәр,  чулпылары гына  зеңк-зеңк итеп куяр. Кешедән калышмыйм, дигәндәй, анысы да  яулыгын яшьләрчә чөеп бәйләгән. Ире дә, өлкән улы да сугыштан кайтмадылар.Өч бала. Күңеленең  кузгалган чагы. Күптән түгел Ишледән Вәлишан дигән кеше килеп, имеш, ире Солтанколны кайдадыр Вустрау дигән җирдә  әсирләр арасында  күргән... Дөресме, түгелме? Одын Дәйнәптәй ут йота: әсир булсын, ике аяксыз-кулсыз калсын, исән генә булсын иде, Ходаем?!  

Бу якларда "з" урынына "д" куеп, Минзәлә (Миндәлә) сөйләшендә сөйләшкәнгә күрә, авылда бу серләре береккән ике  әхирәтне — тәбәшәк буйлы Зәйнәпне  "Бәләкәй Дәйнәп", озын буйлы Зәйнәпне  "Одын Дәйнәп" дип йөртәләр.  

 Табында аңардан  өстәрәк —Газизә түткие. "Баласыз" Газизә. Араларында иң яше. Аңа әле  унтугыз гына, диләр. Үзе ап-ак, тешләре  ап-ак. Киң, якты маңгайлы. Кашлары арасында зәңгәр каләм белән төртелгән миң төрткесе  бар...

 Малай  уйланып куйды. Һәркайсында  өчәр-дүртәр, хәтта бишәр балалы  булган  Зөбәрҗәт түткиләр нигә үзләренең Заһирларын, Сәбиләләрен, Зөлкагыйдәләрен итәкләренә тагып  килмәгән?  Ә нигә әнисе  аны алып килгән?  Хәтта  "Баласыз Газизә"нең  дә баласы бар бит!..Үзе баласыз, үзе балалы. Кызык инде бу өлкәннәр. Исеме Зөмәрә. Шул Зөмәрә белән алар быел  беренче сыйныфны бетерделәр. Кызчыкның  тарихын барлык тирә-як  белә. Бу хакта Канәгатькә  әнисе сөйләгән иде. Әкчин стансасына иген илтергә баргач, колхуз фатыйры тупсасында табып алалар каз оясына салып калдырылган бу сигез айлык кызчыкны. Оядан  " Карап үстерергә хәлемнән килми. Алла хакы өчен ата-анасы булыгыз!"— дигән язу да  килеп чыга. Ташландык сабый белән нишләргә дип озак баш вата илле чакрымнан  ат йөге белән килгән хатыннар. "Газизә, — дип акыл биргән   әнисе Газизә түткиенә  туеның икенче көнендә сугышка  китеп югалган  киявен искә төшереп. — Газизең  сиңа үзенең төсен дә калдырырга өлгермәде. Ал син бу баланы!.. Үсәр әле. Барыбыз да ярдәм итәрбез!.." Әйе, Газизә, ал! — дип куәтләгән Сәгыйдә түтки. — Ач итмәбез. Кемдә сөт бар, алмашлап имезербез!" "Чынлап та! — дип  шаяртып куәтләгән  Одын Дәйнәптәй. — Дәүләткә дигән игенне тапшыргач, арбаларыбыз да бушый. Һава төяп кайтып булмый, хет кечтеки бала төяп кайтыйк!.."

 Авылга алар халык көтү каршылаганда кайтып керәләр. Үлепләр бала яраткан Газизә апа биләүдәге  баласын күтәреп олаулар алдыннан авылга беренче булып керә. " Менә,  юл өстендә  таптым! Газизем кайткач, үзенә  энекәш  тә юнәтербез, Алла боерса!" — дип шаярткан бу нурлы түтки. 

Шулай итеп, Зөмәрә дигән яңа исем алган кызкай Колтамак дигән авылга салдатка  хатыннарның "полк   кызы" булып  асрамага төшә. Яхшы укый, тырыш  ул Зөмәрә.  Авылның барча  йортының сөекле баласы.  Тик нишләп ул да юк со  биредә? Менәгаеш!..

Иң түрдә Җидегәннән килгән  кунаклар урын алган. Уртада, Халидә түткидән сулдарак,  сызылып киткән кара кашлы, каракучкыл йөзле, тулы күкрәкле, елмаймаса да елмайган булып күренгән, баягынак  аңа кәнфит биреп, әнисе белән сөйләшкәненең  исеме  Фәгыйлә икән. Толымнарын башы тирәли карга оясы кебек уратып ураган, кешегә сөзеп караган бу хатынны Канәгать нишләптер бигүк ошатып җиткермәде. Аны, урак өстендә  ыштан бөрмәсенә тегелгән  янчыгында бер уч бодай белән тотылып, бер ел утырып та  кайткан, диләр.  Фәгыйлә  белән Газизә түтки арасындагы хатын  да   Җидегәннән  Нурлыбикә түтки икән.  Аңа карасаң, ирексездән елмаеп куясың. Бәләкәй генә башлы, кара карлыган кебек чем-кара күзле,  сүз  саен кет-кет көлгән  хатын аңа буе-сыны, йөзе-бите белән  биредә иң мәзәк  кеше булып күренде.

 Малай аптырады.  Инде ун елга якын ачлыкта иза чиккән, ирләренең башларын окопларга салып, черек бәрәңге белән урман үләнендә эһ тә итми  дүртәр-бишәр бала асраган, ата-инәсен, бием-биатасын тәрбияләгән бу хатыннар үзләрендәге матурлык казнасын — алтын-көмеш йөзек, беләзек, алкалар, муенса ташларын, чигүле күлмәк-алъяпкычларны  каян алганнар? Мондый  энҗе-мәрҗәннәр  аларда булган, булырга тиеш булган микәнни? Әнисенең ачуы килгән чакларында "Мин аш күрмәгән ата баласы түгел!" дип гарьләнүләренең  мәгънәсе  шушы мәллә?  Моңа кадәр бары тик  теңкәне  изгән, җанны-рухны  түбәнсеткән, михнәт-мәшәкатьтә, еш кына акырыш-бакырыш  астында янган-көйгән, шуңа да йөзләреннән кайнар   көн челләсе коелып  торган бу хатыннарны бары тик хезмәттә, юк, мәҗбүри, кара эш  — утау, урак өсте, печән өсте,  ындыр табагында  көлтә бастырганда, триер-клитүнкеләрдә
 ашлык җилгәргән-иләгән чакларда гына күргән малай хәзер, шушы пакълык, сафлык, итагатьле сагынышу шартларында  барган  тантананың нәрсә белән бәйләнгәнлеген, үзенең биредә булуының серләрен һаман да  аңлый  алмый  җәфалана иде. Әлбәттә, хатыннарның түшләрендә. колакларында, кулса-бармакларында  хан заманнарыннан алып бүгеге көнгә  кадәр  таланудан сакланып калган энҗе-мәрҗәннәр иде. Алтын-көмеш, асылташлар гына түгел, хәтта ки аларның   тапкыр сүзләре, сабыр, камил холыклары да  хан заманнарыннан  сакланып  кала килә алган  байлык иде...   

 Ихластан, әниләре бәйрәм күлмәкләрен киенеп, төзәнеп-ясанып, каяндыр сондык төпләреннән чыгарылган  иннек-кершәннәрен  буянып,  бирегә ни дип җыелган?  Бәйрәм дисәң, бәйрәм түгел. Печән өсте башланмаган, урак өстенә   ерак әле. Бу йортның  төп хуҗасы булган әнисе — Гөлфаный әбиләренең  Ишлегә кунакка китүеннән файдаланып, "хатыннар урнашы" оештырган, әле  казан белән табын арасында кызыл  очкын булып очып йөргән  Гөлди түткиенә генә  кара. Аңардан да шат кеше бар микән монда?  Кеше  дигәнең кеше арасында  ничегрәк матураеп, бөтәеп китә, ә? Югыйсә, гел җылак йөзле, гел кызыл төстәге, гел  чияләнеп бәйләнгән, оч-очлары  тыртаеп төртеп  торган  яулыгы астыннан гел генә чәче-башын  тузгытып, ихатасында чәр-чәр килеп, гел  мәшәкатьтә  җен арбасы кебек йөгергән-чапкан Гөлди түткиенең мондый да матур ак чәчкәле күлмәген, муенына  аскан  мәрҗән ташларын   кайчан  күрер иде икән? Теге калхуз  үгезләрене  ачуын китерә торган   кызыл яулыгын кая куйды икән? Кайгысын сиздерми  Гөлди түтәй. Былтыргы ачлык  аның  биш яшьлек Җәмиләсен алып китте. Зәңгәр  күбәләк  кебек  зәңгәр күлмәкле  Җәмилә белән Канәгать тау битләвендә күбәләкләр  куып уйныйлар иде. Бер килсә килә бит ул. Ике ел элек, бердәнбер улы  Әюп,  февраль  суыгында кәнсәләр коесына төшеп үлде. Тар бугаз булып туңган кое авызын ватып, тазартып ачканчы,  гәүдәне кое төбеннән тапканчы авыл ут эчендә  булды. Тапкач, озак чыгара алмый азапландылар. Пыяла кебек  бозга каткан  гәүдәсен багур белән генә эләктереп  чыгардылар...

 Әгәр бу хатыннар күргән-кичергәннәрен сөйли-яза алса, аларның һәр кыйссасы  бер калын  китап булган булыр иде. Алар  үзләре дә  бәяләрен   белмәгән энҗе-мәрҗәннәр  иде. Һәркайсы диярлек тегүче, чигүче, палас асалаучы,  шәл бәйләүче, аш-су остасы, кирәк икән, дәүләткә күмер, акбур  яндыручы, киез итек басучы,  шәһәр урамнары, гарнизон  мәйданнарын себерер өчен себерке бәйләүче, бау ишүче, сөяк-санак җыеп, сабын кайнатучы һәм  тагын да әллә күпме кирәк-яракны үз ихатасында җитештереп, дөньясын тартып барган  әллә кемнәр, өстәвенә җырчы-биюче, сүз остасы иде...    

— Гөлди, нигә 1аман  башламыйбыз? —  дип  аваз салды  табыннан  Халидә  түтки. — Җәйге төн — кыска төн!.. Рәхәтләнеп җырлашып-биешеп тә калмагач!..

— Нәкъ шул биетәсе кешебезне көтәбез, — дип җавап бирде Гөлдие  өчен Сәгыйдә түтки. — "Арылма өереңнән, аерылсаң  өереңнән, кулы китмәс бөереңнән", дигән кебек, бер генә ир заты да  булмагач,  табын буламыни ул?...

— Ничек бер ир дә  юк? — дип  кеткелдәп көлде  Җидегәннән теге чәйнүк борын Нурлыбикә. — Әнә бит җегетебез сәке  өстендә  йоктап җата!..Безгә пырансит бүлә, ысын булгахтер
!..

Канәгатькә карап, барысы  да көлештеләр. Йокымсырап барган  малай  бу тавыштан сискәнеп, башкаларга кушылып үзе дә көлде.

Әйе, ашыкмыйлар, кемнедер көтәләр иде. Чүпрәк паласка ишелеп  төшкән малай, алай ук ач булмаса да, гел  генә  күзләрен табын ягыннан тыярга тырышты.  Әнә, карашын җайлап кына  тау мәгарәсен хәтерләткән уймак  өйнең тәрәз  араларын бизәгән чүпләм-чигүләр, тастымаллар буйлап түбәнгә  шудырды. Кызларның  колак яфрагы кебек кечкенә  чемтем-чемтем ике  тәрәзә кеше-кара  күзеннән сакланырга теләп булса кирәк,  чаршау белән капланганлыктан, бу караш әкрен-әкрен  шул  тукымалар буйлап төшеп, табын тирәли аякларын мөселманча бөгеп, кайсы  артка сузып утырган хатыннарны  кичерде  һәм, бөркет кебек, ашыкмыйча кнатларын җилпеп, түбәнәя башлады...Тышта эңгер-меңгер куерып кына  килсә дә, өй эче  караңгыланып өлгергән  иде инде. Хатыннар матчадан  табын өстенә төшереп асылган  җиделе лампаны  кабызып җибәрделәр. Бу куыклы лампа Канәгатьләрнеке бит. Гөлди түткие  әнисеннән  алып торды. Әллә лампалары үзләренеке  булганга. малайга өй эче  якты, чамадан тыш якты күренде. Бу якты аңа Җидегән хатыннарыннан, алар белән дөньяларын онытып сөйләшкән  әниләреннән дә түгел, шушы  пыяла куыктан  төшә иде. Табын  күренми, диме!..Барысы да ярылып ята!..Әнә, әнкәйләренең  барысының, булдыра алганча,  төенчеккә төйнәп алып килгән "урын-аш" ризыклары: кара ипи дисеңме, тагын да шул алабута белән катнаштыр инде,  башлы, кыяклы суган, катык, сөзмә, ак һәм кызыл эремчек, каймак, пешкән йомырка дисеңме, аннан, пешеп кенә килгән җир җиләге,  гомерендә күрмәгән келәндирләр
, кузгалак бөккәннәре, төелгән  киндерле  мулла беләкләре  дисеңме  —  санап бетерерлек түгел! 

Болар барысы да сугыштан соңгы  авыл өчен  байлар  ризыгы  иде.Казанда  шулай быгырдап нәрсә кайный икән? Шул яктан искән татлы җилләр  аның  тавык шулпасы  булачагын хәбәр иткән кебек. Черек бәрәңге кәлҗемәсе, чөгендер яфрагы боткасыннан телләреннән тәм киткән  малайның авызына  сулар  килеп куйды.Тик  табындагы  шул бихисап ризыкларның   берәрсен булса да  алып  бирергә  әнисенең башына килми. Шулай дип уйларга да өлгермәде, әнисе җәйпегә салып  бер уч  җиләк, бер кәнфит, җидегәннәр  алып килгән келиндир белән бер кузгалак  бөккәнен  сузды. Ялт итеп песи аңа карап куйды. Келиндирне  сындырып, яртысын аңа бирми булдыра алмады. Песи керфекләрен  авыр күтәреп, күзләрен ачты, ризыкның  уңаен  алгы аяклары белән әйләндергәләп, кимерә башлады. Канәгать  мизгел эчендә  барысын  тар-мар китерде һәм  байларча  озын итеп кикерде. Әмма  мондый кикерү ашказанында урын калмаган дигән  сүз түгел иде. Сабыр ит. Сабыр иткән — морадына җиткән.  Инде әнкәсенең монда алып  килгәненә   куанып бетәлмәгән малайның авызы ерылды.

Ул гынамы?! Халидә түткие кесәсеннән  чәй кәгазенә төрелгән төргәк чыгарды,  кечкенә такта һәм пычак соратып алды. Төргәген сүтте, аннан  Канәгать  гомерендә  күрмәгән  кара нәмәрсә китереп чыгарып, тактага куйды, иске чалгы йөзеннән ясалган  үткер пычак белән юка, үзе аша  көн күренерлек  элпәләргә бүлде. Элпәләрне пычак  очына эләктереп:

—  Йөрәк яллык!..Ягыласы булмагыз!..Минем  кулдан  гына согыныгыз! —  дип хатыннарның  тел өсләренә чираттан  салып чыкты. 

Канәгатьнең теленә дә  ятты  ул ашасыннан  көн яктысы  күренеп торган элпә. Тик теленә йокмады да —  эреде дә бетте!...Вәт гаҗәп!..Аның тәмлелекләре!

— Каян алдың, Халидә? — диеште хатыннар. — Сугыш башыннан казылык   авыз иткән юк иде!

— Карамал базарыннан кайтарганыем!.. Кәрван  белән!.. — диде Халидә түтки. — Кызык та инде сез, кызлар. "Байда күрсә — котлы булсын, ярлыда күрсә — каян алдың!" дигәннәре шулдыр инде... 
Малай  мич башында өстенә чүпрәк ябылган бер нәрсәне абайлап алды. Ашый торган  нәрсә түгелме?  Песи кебек елышып кына ул  мич башының  кайнар  куенына  чумды, теге нәрсәнең өстеннән  чүпрәген  сыдырып төшерде — бал коя торган  агач мичкә икән, ләбаса! Эшен  азакка кадәр җиткерергә  өйрәнгән авыл баласы  мичкәнең  кап уртасындагы  бөкесен табып, суырып  чыгарды һәм  кап-кара төпсез  тишек аша  эчкә керергә теләгәндәй,   борынын  тишеккә тыкты. Аннан   ачы бал  исе ургылды. Күрмиләр микән, дип куркудан күзләре кызарган малай колагын  куеп, мичкәне  тыңлады. Әйе, мичкә чемерди, кайный, гөжли, җырлый, мич башындагы   хокукларын даулап дулый, холыксызлана иде. Канәгать бөкене  кире тыкты, япмасын өстенә япты да, берни  булмагандай, песи шикелле шуып, урынына сузылып ятты...  

Түткиләргә килгәндә, алар сәвиттән  курку сәбәпләрен  бик нечкә сиземли һәм бу курку  ничек кенә  көчле булса да, Аллаһтан куркулары  теге куркудан күпкә көчлерәк икәнлеген  тагын да яхшырак  төшенәләр иде. Бөдрә таллы Өязе-Дим буйларында, Бәләбәй белән Эстәрлетамак  арасындагы таулар  бишегендә  тирбәлгән  авылда  сәвит хакимияте аларны ничек кенә динсез итәргә  тырышса да, гасырлардан кичкән иман-шаригать, ата-бабадан исән-аман килгән әдәп-гадәт алдында  үзләренең  никадәр җаваплы булуларын бәгырьләреннән  аша кичереп  аңлый иде. Яшереп кенә булса да намазын калдырмаска тырышкан бу хатыннар сугыш чорында кичергән кайгы-сагыш, югалту, михнәт-газапларыннан  мең гаҗиз булып, бер генә мизгелгә, бер  генә сәгатькә булса да онытылып тору хакына Аллаһы Тәгаләләреннән ярлыкау сорап, шушы мәҗлесләрен үткәрергә җөрьәт иткәннәр  иде...Авылларында төзек тәнле  ир-ат  калмаган, инде үзләрене  газиз  ирләрен бер  күрү түгел, аларның  караеп кадерләнгән  өс-башларын,  керләрен генә булса да  иснәп, өзгәнче уып-юып карауны да өзелеп  сагынганлыктан,  тирәләрендә  кулсыз-аяксыз  янбалитлар, бала-чагадан  башка ир  заты күрмичә яшәп,  тәмам да ялыккан, үксезләнгән, ирсезлектән  арыган-алҗыган бу хатыннар бер генә мизгелгә булса да ир-атка хас  булганча "кайгыларын  юып алу"  турында хыялланганнар иде!..Шөкер, үзләре, балалары сау-сәламәт, әмма  күргән кайгыларыннан  йөрәкләре зурайган, йөрәкләре зурайган  саен тарайган, бәләкәйләнгән иде аларга бу фани  дөнья!.. Тормышлары ирсез-затсыз  һәм атсыз, булган маллары да кәҗә-сарыкка  калып  тарайган, кысрыкланганга күрә, бик тә киңәйгән  иде аларның  фронтлардан алган кара кәгазьләренең канлы  географиясе. Үз гомерләрендә күбесе авылдан да чыкмый яшәгән, чыккан хәлдә дә, бары тик сугыш башлангач, иген уңышын турыдан — ындыр табагыннан  элеваторга илткән, язын исә, көзен үзләреннән  тартып алынган   шул ук игенне, карлы сулар ерып, инде чәчү орлыгы сыйфатында үзләре үк  кире алып кайткан җитмеш чакрымлык   стансадан  ары киткәннәре  юк иде. Әгәренки  шушы хатыннарны үзләре күрмәгән-белмәгән  географик карта  каршына бастырып, газиз ирләренең каберләре таралган  илләр-җирләрне, маршалларга күрсәткән кебек, кызыл  әләмчекләр  кадап   күрсәтсәң — алар  шул әләмчекләр  артыннан  Европаны  урап  чыккан булырлар иде...

                                                    II.

Кемдер ишекне  сак кына шакыды. Барысы  колакларын шомрайтты.

— "Чәкет" була күрмәсен! — диде кемдер. — Баягынак  күпер төбендә иснәнеп йөри иде...

Аларның авылда бар курыкканы ир затыннан булган силсәвит тә, салым инспекторы да, хуҗалык рәисе дә, бригадир, басу  каравылчысы да түгел, ә бәлки татар авылының "Комсомолка Гөлсаралары" затыннан чәчрәп чыккан  активист "Чәкет" Сабирасы иде. Җәннәт кебек җыештырылган  тау куышы гүя  шушы секундта куркыныч кара кош канаты астына кергән кебек көеп карайды. Бар курыкканнары  — өстенә галифе-гимнастерка, аягына  кирза итек, башына кикрүге  кызыл сызыклы  фуражка киеп,  аркылы-торкылы партупиен һәм  кыздырылган көнбагыш тутырылган буш наган савытын бил каешына  асып, иртәдән кичкә кадәр авыл буйлап һәркемгә "Сине чәкетәсе генә бар!"  дип  халыкның талак бизләренә төшкән  бу хатын пркаруллардан да  куркынычрак зат иде. Аеруча соңгы вакыйга хатыннарның хәтерендә яра булып кансырый. Былтыр  "Сырт"  яланнарындагы алынып бетмәгән печән эскертенең төбен колтамаклар урлаган, дигән коткы чыгарып, райуннан милисиләр чакыртып,  сәндерәдән сәндерәгә  бизмән тотып, упыс
 ясап,  халыкның  эреле-ваклы  малы авызыннан  соңгы сәнәк  печәнен дә  талап  алдырган иде ул, имансыз...

— Ке-е-е-ем? — дип сорады песи кебек шома басып  ишек катына  килгән Гөлдиттәй   пышылдап кына. Аның йөзендә әле мич ялкыны яна иде.  — Гаяз, синме?

— М-и-и-и-н, — диде  тыштан сыек кына ирләр тавышы.

Эчке якта  иркен тын алып куйдылар.Иясе әле үзе күренмәсә дә, бу тавыштан өйгә ямь кергәндәй булды.Кыл булып тартылган сеңерләр бушанды. Келә шакылдады, нәрсәгәдер  кагылып, ниндидер кыл зеңгелдәгәндәй итте, ничә еллар  май-дегет күрмичә  күгәнендә сайрый башлаган  ишек ачыла бирүгә, аннан яңа  әлифба китабы  кебек яктырып, озын буйлы,  калын  кара кашлы, сыздырып кына кара мыек җибәреп өлгергән,  аякларына ап-ак җеп оек, җеп оеклары өстеннән кызыл эчле, ялтырап торган яңа галошлар киеп алган, ак оекларына пардан булган  ак күлмәгенең тар  якаларын пинжәге  өстеннән  кайтарып салган, уң  кулына мандолин, сул кулына нәни төенчек  тотып, елмаюы колакларына  җиткән  Гаяз абыйсы —  аның беренче укытучысы күренде. Өй эче лампадан төшкән яктыдан да көчлерәк яктырды. Ир-ат кавеменнән  икенче  кеше, өстәвенә  яраткан укытучысын да күргәч, Канәгатькә дә рәхәт булып китте. 

Хатыннар башта куркудан, хәзер фырт егет алдында тынсыз калганнар иде.

— Фу, "Чәкет!"  икән, дип котыбызны алдың... 

— Ул белеп калсамы? 

—Мичкәбезне алып чыгып китә...

— Нәрсә, мичкә!.. Үдебедне, диген!.. 

— Ай-бай-бай, Гаяз энем... Син бөтенләй  гарадскуй! — дип  сүзне икенчегә борды  әнисе. — Интиллигин!.. Ысысыр  заемы... кәпитәнсә
  кебек җыйнаксың!..Әйдә, үт!..

— Киендем әле, Минсылуттәй... — диде  оялчан  гына Гаяз. — Гирбаванный
 тутам  Молотовтан
 алып кайткан иде бу киемнәрне...Сез чакыргач, киясен кидем дә килдем инде...Ошамыймы ни?

Халидә түтки   урыныннан сикереп торды, Гаязны кочаклап алды да, култыклап, әхирәтләренә  борылды:

— Кызлар, күрәсезме, без ничек япьтәшбез? Икебез дә  кара  кашлы!.. — Ул кычкырып көлде. — Икебез дә кара борынлы...Гаяз, энем, өйлән дә  куй миңа!.. Җен теттереп дөнья  көтәрбез!..

Аңа ияреп, башкалар да елмайдылар. Һәркайсы телен чарларга  тырышты:   

—  Киемнәре кып итеп кенә тора!..
— Кил минем яныма, ирләр исе йоксын, ичмасам!

— Хәзер ирләргә дә нәсел  таныклыгы кирәк. Әнә, кичә генә упалнамуч Спирдун сөйләп торды. Райондагы ике йөз алтмыш үгезнең  туксанында гына нәсел таныклыгы бар, ди... 

— Син,  Гаяз, тасма телләргә  ышанма... Кил,  бирегә утыр!..Ширака ыстрана мая ратная...  Бүген сине, күр дә тор, өйләндерәбез!.. Теләсә кайсыбызны...унтугыз яшьтән кырыкка кадәр..сайлап ал!.. 

— Гаязетдин балакаем, үзеңне капшап кына  карыйк әле!  Ирләр нинди була икән?

Табында янә  дә бердәм көлү яңгырады.

Шаяртуы-чыны бергә булган телдәр хатыннар, урыннарыннан күтәрелә, сузыла биреп,  мандолинын  тоткан килеш, ялгыз торна  кебек,  кап уртада  нишләргә белми басып торган  Гаязның  кул-бармак очларын, беләк-терсәкләрен, кызыл эчле галошлары, җеп оекларына кадәр   капшап караган  булдылар. Канәгать  куаныч хисләре кичерде.  Гаяз абыйсы белән алар бер нәселдән бит. Чыбык очы туганнар.  Фамилияләре  дә бер.

— Ю-у-ук, — диде Гаяз җитди кыяфәттә. — Мин әле генә  өйләнә алмыйм...

— Нигә??? — диеште хатыннар  күзләрен шар ачып. — Паччаму?

—  Патамушты хәлем юк. Ачлык бетсен әле...

Хатыннар бу юлы утырган җирләреннән  авып китеп, тәгәрәшә-тәгәрәшә көлделәр.

— Дөрес әйтәсең, Гаяз! — диде Сәгыйдәттәй. —Син ул ир тансыклаган чәчбиләрне ялындыр! Ә без сиңа ул арада, йорттан-йортка акча җыеп,  гармун алып бирик!..

— Гетти-геттиме? Юк, кирәкми! Мин  зең-зең... мандолин яратам!... — диде Гаяз.

— Мандолинда да уйнарсың, бәй... — диде әнисе. — Гармунга җитәме?.. Гармунга  үкчә  төеп биеп була...

Карашларын күтәрмичә, ничектер моңсуланып, тыйнакланып  калган Газизә генә бу тамашага  катнашмады.

— Җитте сезгә, кызлар!.. — диде әнисе. — Оятсызланмагыз. Гаяз хәзер сезгә  кара трахтарис түгел, ә биләрүчке
-укытучы!..

Әйе, бу хак. Клуб  сәхнәсеннән  төшмәгән әртис, шигырче, җырчы, мандолинчы,  Бәләбәй укытучылар мәктәбен  тәмамлап кайтканнан соң, туган авылындагы карт әти-әнисен  ташлап  китәргә теләмичә, ике ел тракторда сабанчы булып эшләргә мәҗбүр  булган, инде килеп, ниһаять, үз авылларында  укытучы  булып урнашкан  бу йомшак күңелле Гаяз абыйсын  хатыннар күтәреп диярлек  табын түренә  утырттылар. Гаяз вәкарь белән генә төенчеген чиште, аннан хатыннарның монда нәрсә булыр икән, дип таҗырайган  карашлары астында  калын кәгазьгә төрелгән төргәк китереп чыгарды, аны җай гына сүтте, аннан табынга бер-берсен  куышып, кызыл перәнникләр  тәгәреште.Канәгать перәнникләргә үзе  тәгәрәп төшәрдәй булып якынлашты.
— Гаяз, үскәнем, болар каян?! — дип аптырашты хатыннар. — Колтамакта перәнник фабригы ачтың мәллә?  
       — Райуннан алып кайттым . Укытучы халкына паюк
,  – диде шундый  ук вәкарь белән Гаяз. — Мин  бит хәзер анда  еш йөрим...

Хатыннар тирән  тын алды. Гаяз аларның һәркайсына ялатылган  кызыл ширбәтләре коелып  торган перәнникләр таратты.

— Мә, энем, син дә буш калма, — дип ул берне  Канәгатькә дә сузды. —  Җә җыгылап төшәрсең...

Малай монысын да  песи белән бүлешергә дигән иде. Ак кашка идәнгә төшеп, Газизә түткинең янбашын җылытып  ята  икән. Каһәр тәмле нәмәстәкәй!..
— Гаязга килгән бичә  перәнник  кенә ашап  торачак!..

— Бал  мичкәгез кая, әтү Гаяз  перәннигеннән исерешеп бетәбез! — диде Нурлыбикә. — Гөлзифа, син безне ачка үтерергә булдың мени?

— Су уртлаган авызыма дию тулды яу белән!..Тизрәк куып чыгарыйк!..

— Әй, онытып та торам  икән! — диде мич аралыгыннан  башын сузган Гөлди. —Гаяз, үскәнем, — Алып төш!

Мичкәнең кайда икәнлеген белгән Канәгать абыйсына мичкә урынын күрсәткәндәй итеп, арткарак шуышты.

Гаяз  Канәгать яткан  сәке  өстенә сикереп менеп, мичкәне  мич башыннан  алып маташканда әнисе белән Сәгыйдәттәй алгы яктан  зур яшел  чәйнүк, ике агач  көрәгә
 алып килделәр. Гаяз бөкесен  чыгарып, мичкәне янтайтты һәм аннан  Сәгыйдәттәй кулындагы чәйнүккә  өй эчен  әчкелтем  хуш ис белән  тутырып, кызгылт-сары сыекча агызды:

— Балыбыз чемер-чемер, болгатма, тизрәк чүмер!..

— Кемне көрәгәче итәбез?

— Кем булсын, Миңсылу бар  чагында! — диде Сәгыйдәттәй. — Урыныңа утыра башла, әхирәт!..

— Көрәгәче  булып табын   сыйлап, гел  үзем  ач калам, — дип ялындырган булды  әнисе. – Сәгыйдә, үзең  бул әле!..

Кәрәз  кебек, озак  файдаланмый торса,  яктыда да  карая  башлый  торган мичкәнең табынга  төшүеннән  җанланып киткән хатыннар берара  шаулашып алдылар да, кызык өчен,  тавышка куйгандай, кулларын күтәргән  булып кыйландылар да, әнисен  көрәгәче итеп сайлап, зур вакыйга көткәндәй,  табын тирәсенә елыштылар...

Бу чынлап та  тантаналы  минут иде.

— Эчәрлек кенә булса ярар  иде... — Гөлдиттәй  каушаган  карашы белән табын каршына килеп  басты. — Әүвәл  үзем тәмләп карамый булмас...

— Ниләр  салдың соң? – диде түрдән Одын Дәйнәптәй. — Нәрсәләр белән димләдең?

— Нәрсәләр дип... Нәрсә биргән булсагыз, шуның белән... Бал-шикәрдән генә  коймагач... чөгендер, колмактан гына... ачы бал буламыни  инде ул.. Аз-маз кәнфите,  балавызы  тамгалады шунда...

— Өязебашта  бер чуаш, шулай, бал койган, ди. Эчеп караган бу моны. Палыма нәстәдер җитмәгәнски пит, дип әйтә, ди... — дип сөйләп китте Халидәттәй. —  Нәстә җитми? Колмак салтым, махурка салтым, тавык тизәге  салтым... Пәй, шикәр салырга онытканмын пит, дип әйткән ди!..

Табынны бердәм көлешү  яңгыратты. 

Әхирәтләре Гөлдидән  үз балын тәмләп күрсәтүен көтәләр иде.Халык арасына чыкмыйча бикләнеп яшәгән, бар  кайгысын үзенә җыйнап кайнаган   Гөлдиттәй кинәт башын артка  чөйде, гел авыр хезмәт, гел  газап  белән җәзаланган йөзен чытып, читкәрәк борды һәм, үзе койган  балын, агу йоткандай чирканып, эчеп тә җибәрде. Аның артыннан   әнисе дә эчеп куйды.

— Рәхмәт, әхирәткәйләрем, — диде Гөлдиттәй яшәргән күзләрен челт-челт йомып. — Сугыш башланып, сугыш бетеп, җиңүне көтеп  алалдык...ирләребез ятып калган...

— Бүген бернинди  сугыш юк!  Ирләребез дә юк! Бүген  без генә бар! — дип бүлдерде аны Газизә. — Бүген  бары тик бәхет турында гына сөйлиячәкбез!..

— Әйе,  бәхет турында икән, бәхет турында булсын! — дип дәвам итте бер көрәгәдән  башына китеп  өлгергән  Сәгыйдәттәй.—Игенен дә  иктек! Сабанын да сөрдек!  Печәнен дә  чаптык! Урагын да  урдык! "Без җиңдек!" дигән  мидал  да алдык!...

— Ирләребезне көттек,  әле дә көтәбез, көтәчәкбез! Һәм мин ышанам, алар кайтачак!

— Балаларыбызны ятим итмәдек...

— Бием-биаталарыбызны  карадык, карыйбыз... Кем безне бәхетсез дип әйтә ала?!.. — дип дәвам итте Гөлди башлаган фикерне  хатыннар. — Без — җиңүчеләр!..

— Кызлар... үтенәм... — Газизә, тамагындагы төерне йотып җибәрә алмагандай, тагын каршы. — Бүгенгә генә булса да ул  сугыш дигән нәгъләтне  онытып торасы иде...

— Газизә, бездән күпкә яшь булсаң  да, син дә  безнең  ише салдатка... — диде әнисе һәм, телен тешләгәндәй, туктап калды.

— Көне шундай...  Уйнаек та, көләек, яттарга һыр бирмәек!.. — диде теге чәйнүк  борын  Нурлыбикә.

Гөлдиттәйнең  эчкән балы ялгыш юлдан киттеме, тамагын кыргалап маташты. Үз гомерендә эчкәнен  күрмәгән   әнисенең  мондый каударлык  белән  эчеп җибәргәне өчен малай  борчылып  алды. Мондый да әче  булгач, нигә ул агуны  эчәләр? Әллә  агу шундый татлы була микән? Мәҗлес  үз  буразнасына ятып шаулаша, көрәгә икенче катка урый башлаганда аны  йокы басты  — авызын ачып иснәде.

— Нигә эчмәйсең? —диде Нурлыбикә Газизәгә бәйләнеп. — Баядан бирле карап утырам. Гыймади үзен кыйный, үзен кыйнаганын үзе тоймый, дигәндәй... Эс, сукынып ултырма!..Бездән артык җирең юк!..

— Яра-а-а-р...Көчләмәге-е-ез... — диде Гаяз. — Эчмәгән кешене көчләп эчерергә дигән закун чыкмаган әле...

— Без — үзебез закун!..Әллә нигә бер җыелып та!.. Аның мулла песие кебек нәүмизләнеп утыруын  күрер өчен төштек мени без җәяүләп Җидегәннән? 

— Эч әле, эч! — Башта гына тәмсез кебек. Эчкә кергәч, тәмләнә...— дип кыстады аны  хатыннар.

— Авызыма да капканым  юк бит! — дип өзелде Газизә  түтки. — Мин эчәрдән түгел, сезне күрү өчен генә килгән  идем...

— Шулай булгач! — диде аны  моңа кадәр тын гына утырган Бәләкәй Дәйнәптәй. — Яныңда шундый  җегет тә  утырганда... Кеше җырын җырла, сеңлем!.. 

— И-и-и, мондый  тәмле эчемлек  булсамы?  Авыр эштән соң көн дә берәрне  тондырыр инем әле!..  Май  кебек йоклата!.. — дип куәтләде чәйнүк борынлы. 

— Чирлим мин... Әкчингә иген ташып, билемне өздем... Әнә, песи дә шуны белеп, билемне сылап  ята!..Кәмприс!..

Карасалар, чынлап та хак икән. Газизәнең бил турына мамык шәл булып уралган песине күреп, барысының йөзеннән елмаю үтте. "Нинди акыллы песи, — дип уйлап алды  малай. — Кешедән дә  акыллырак".

— Шулай булгач!.. — диде тагын да шул Бәләкәй Дәйнәптәй. — Билеңә шифа булыр. Әй, шундый кыздыра, малайгынам!.. Әйдә, чиратны  тоткарлама!.. Ыраз, ыдва,ытри!..    

— Ярар, Ходаем үзе ярлыкасын!..Кызыл йомырка көнендә кыйбат...

  Газизә түтки тирән тын алды, башын  читкә борды, күзләрен чытыртатып йомды һәм көрәгәне сөзеп кенә эчеп җибәрде. 

— Яшәсен сәвит власте, рәхәт аның дөньясы!.. — дип такмаклады Одын Дәйнәптәй. — Бас, бас  үзенә!..

Газизәнең тыны каплангандай итте, уф-уф килеп кулы белән  авызын япты, хатыннар аңа "мә-мә!"  диешеп, кабымлыкка нәрсә эләксә, шуны суздылар.

Табындагы күпчелекнең хокуклары киң, абруе зур иде.Күмәк хуҗалыкта тәрбияләнгән күмәклек  ялгызакларны берәмләп кенә кысага кертте. Җидегәннән эчми утырган юан  толымлы Фәгыйләне дә алар бик җиңел генә итеп урынына утырттылар:

— Эс әле, эс! Бер дә бездән артык җирең юк! — диде Нурлыбикә.

Хатын таныш булмаган  суны тыны белән себергән ат кебек, авыз тирәсен җыерып кына  ачы балны  уртлагандай итте.

— Төбенә хәтле!.. Төртенеп  утырма. Хәдер димәкрәти! — дип өстәде Одын Дәйнәптәй.

— Хатын-кыдга  килде  ирек! – дип кушылды аңа  Бәләкәй Дәйнәптәй. — Хәдер тәртәбез зирек!..

— Сигезенче мартка эррәхмәт! — диде Одын Дәйнәптәй.— Бедне  шушы бәйрәм генә  кеше ясады...Әтү хатын-кызга пачут-фәлән юк иде... 

— Клараситкигә
 эрәхмәт, диген!.. — дип төгәлләде фикерне  Халидәттәй.

Фәгыйлә түтки эчәлмичә азапланганда хатыннарның берсе аның башын тотып торып, икенчесе көрәгәне, эчендәге кызгылт  сыекчасы  беткәнче, авызына  каплап эчерде. Ул укшыгандай итте дә, тынычланды. Әйе, бу табын үзара йогынтылы, кабатланмас дәрәҗәдә  тәэсирле табын иде. Моңа кадәр гасырлар буе хәләл иман, хәләл ризык, хәләл көч, хәләл хатын һәм хәләл ир белән дөнья көткән иманлы кавем  балалары, патша бәреп төшерелеп,имансызлык чорына кергәнче туып тәрбияләнгән буын вәкиләләре  иде. Бу — шушы аяусыз, каһәр суккан сугыш афәтеннән бер генә  сәгатькә булса да котылып торырга теләгән, тормышның чамасыз, бу кадәр дә кешелексез  авырлыгыннан, болардан тыш, рухи-рухани изелүдән гаҗиз булган гонаһсыз җаннарның хәрам аша хәләл кәефкә ирешергә теләү   тантанасы иде...    

 Малайны тәмам  йокысы басты. Аның песи күзләренә охшап, бер сызыкка гына калган күзләре йомылып-йомылып китә иде...Күмәклек, кайнар тын, кайнар мич-казаннан чыккан бу-пар һәм эчемлектән таралган әче, куе  чөгендер исе  аның башын шактый томанландырган, зиһенен үтмәсләгән  иде. Аның иң курыкканы,  шушы халәттә йокыга талып, мәҗлеснең иң  кызык мәлләрен  күрми калу, моңардан да ныграк курыкканы,  әнә тәмле исе казан тарафыннан килгән шулпаны ашамыйча нәвем  базарына китү иде. 

Ашказанында, ашыйсылары килеп,  тегермән ташлары  актарылды. Ул мәюс күзләре белән әнисенә  укталды. Әмма  башкаларны сыйлау белән мәшгуль булган  Миңсылуның  улын сыйлау  уенда да юк иде. Канәгать игътибарын песигә юнәлтте. Гүя аны  ул гына  коткарачак иде. Менә песи-малкае Газизәнең бил тапкырыннан ак маңгаен  калкытып,  суырылып чыкты да, арттан, мыштым гына, әнисе белән янәшәдә торган Гөлдиттәйнең  аяк арасына  кереп шымды.

— Гөлдиттәй!..  Песинең дә... — дип кычкырып җибәрде  малай игътибарны үзенә җәлеп итү турында уйламаса да. — ...ашыйсы килә!..

Һәм малай карашы белән  түткиенә инәлде. Аның нибары  өч сүздән торган җөмләсеннән "песи"е  пышылдап, "ашыйсы килә" дигәне кычкырып әйтелде кебек. Гөлди түткиенә бу барып җитте  бугай. Ул мич аралыгына керде, савыт-сабаны шылдыр-шалдыр китереп, аш  состы, алдына  эчендә  кечкенә ак калҗа йөзеп йөргән шулпа һәм  таш кебек ипи катысы  куйды. Малайның шатлыгы йөзенә чыккан иде. Колакларында мәҗлес тавышлары тынды да куйды. Гүя  авызы, тешләре, колаклары гына эшли, калган бер генә әгъзасы  да  эшләми иде. И-и, рәхәт тә  иде бу!.. Бу кадәр  тәмле шулпаны  йөз  ел ашаганы юк иде. Тавык калҗасы белән бергә аның йөзенә гүя  ир-егетлек  дәрәҗәсе  калыкты. Шулпага  хәтта аларның авылларында сирәк күренә торган   башлы суган да туралган иде!. Каян алганнар?.. "Ил төкерсә — күл була",—  дигәннәре шушыдыр инде, дип уйлады малай. 

Мәҗлес кыза барды. Андагы  капма-каршы җырлашып, такмак әйтешеп,бер-берсенә  тулы көрәгә алышу-бирешүләр, андагы уен-көлке, андагы җырлар!..Канәгатьнең  табагын ялтыратып куйганын  гына көткән кебек, табындагылар,  тотышы белән үзләре  ягына ятып, мәҗлес белән бербөтенгә  әверелгән Газизәдән җырлавын үтенделәр. Мондый мәҗлесләрдә булганым,  кешеләр алдында җырлаганым юк, дип ул шактый карулашты. Ялындырырга тырышудан  түгел, теләмәүдән икәнлеге йөзенә чыккан иде.  Ләкин хатыннар матур җырлаганыңны беләбез, тик бездән  яшерәсең  генә,  дип тагын-тагын  буынына төштеләр.Тора-бара  биреште Газизә  түткие. Урынында кымшангалап, тез очларын капшап, уңайлырак итеп утырды, карашын түбәнгә юнәлтеп, озын керфекле күзләрен йома бирде һәм җырлап җибәрде:

                                 Гармунчының исемнәре

                                 Гармун каешларында.

                                 Булмасын сөйгән ярьләрең

                                 Кояш баешларында...

Гади урам көенә җырланган, гади генә сүзләрдән торган, бер караганда, көн саен диярлек ишеткән шушы җырдан барысының тыны бүленгәндәй булды, әйтерсең, алар тын алса, җырны туктатыр  кебекләр иде. Кайсы гармунчының исеме, нинди гармун каешлары һәм нинди  кояш баешлары турында сүз барганын һәркем үзенчә чамалап,  хакыйкый аңлый, тик  хакыйкый халәттә  эндәшми генә иде. Ә Газизә үз тальяны белән фронтка киткән  һәм егерме ике яшендә "кояш  баешында" ятып калган  Газизе турында гына  моңланган булып күренсә дә, хатыннар барысы да аның белән бергә  нәкъ әнә шул "кояш баешларында"  сыкрыйлар иде! Канәгатьнең йокысы качты.  Һәр кешесе  җырчы булган туган  авылында  малайга  ындыр табакларында, ялан-басуларда, печән өстендә,  нинди-генә җырчы, нинди генә моң-зарларны тыңларга туры  килмәде, әмма  мондый да чиста, мондый да тирән күкрәктән ташып чыккан әһаңнәрне  ишеткәне  юк иде. Газизә  түтки гүя тын алмый, ә моң бу күкрәктән  чишмә булып  челтерәп ага да ага иде...Моңнан әсәрләнеп, каушап калган,  нишләргә, кулындагы мандолины белән җырчыга ничек ярдәм итәргә белмәгән, аңа кушылып, артыннан зеңгелди  башласам, җыручыга  зыян китермәмме, дип борчылган  Гаяз күзләренә керердәй булып  Газизәгә карады. Газизә  моны сизенде,  керфекләрен күтәрә төшеп, Гаязны назлы карашы белән сирпеп алды  һәм "Әйдә,  артымнан иярергә булсаң, ияр инде!" дигәндәй, уң кулының имән бармагын  җил сизәрлек итеп кенә селкетеп куйды... Гаяз  тезләренә диярлек менеп яткан  песине ышырып төшерде, мандолинын  алды, шундук көйгә сапланып,  сайланган  аккорд кылларында зеңгелдәп, Газизәгә  юл ачты...

                                     Гармунчының  каешлары

                                     Гармун каешларында.

                                     Юк син кояш  баешында,

                                     Юк син чыгышларында!..

Нәрсәдер өзелде. Барысы да тынды.Мандолинның  зеңгелдәве сүнде. Юк иде! Ул көткән, яраткан зат,  кичә генә кочагы-куенына кергән газиз ире — Газизе кояш баешында да, кояш чыгышында да юк иде! 

Юк иде!.. Юк иде!...

Бер... Ике... Өч...

Секундлар дүрт ел канкоешка  тиң  иде. Кинәт, әле бая гына бүген, бер генә көнгә,  сугышны да, ирләребезне дә  телгә алмыйбыз, бүген бары тик бәхет турында гына сөйләшәбез, дип кайгысын яшерергә тырышкан Газизә, асрамага  бала алып, Ана булу хокукын  яулаган Газизә, шушы берничә йотым чөгендер балыннан күңеле нечкәргән Газизә, күкрәген ярырдай аһ белән үксеп җибәрде:

— Әйттем бит!.. Газизем белән нибары бер көн яшәп...унтугыз яшьтә тол калдым!..

Хатыннар шундук  җитди рәвешкә кереп, юата башладылар.Әле яшь булуы, киләчәктә, кем белә, кешесе туры килеп, гаилә  бәхетен дә татырсың, тагын балаң булыр, әлегә менә дигән  кызың  үсеп килә, дигән сыман сүзләр белән  тынычландырырга  тырыштылар.

— Үңәчем кипте... Су бирсәгез иде...Һич җылый торган  кеше түгел идем бит!..

 Газизәгә касәдә кайнаган су бирделәр Аны тынычландырасы юк иде. Ул болай да тыныч,  тик  ул сугыш, фашизм  алып килгән гаделсезлеккә ачудан ярсыган иде. "Нидән булды Газизә түткидәге бу нечкә үзгәреш? — дип уйланды малай. — Ул эчкән агуданмы, әллә  җырданмы?"

Менә ичмасам, вакыйга! Канәгать моны  үз гомерендә иң  зур вакыйга  итеп бәяләргә хакы барлыгын  тойды. Тамагы туйган, инде песие дә  кире үзенең  янына — сәке өстенә менеп яткан, инде мәҗлестә моңардан да  җитдирәк хәлне  күрергә  хыялланмаган малай, тынычланып, тагын да йокыга таба  авырая  башлады. Ниһаять ул, чалыш кәнкәеп, башын сәкегә  салды.

Ул инде  йоклый иде.      

 Белми, күпме йоклагандыр, малай икенче бер  моңлы  җырдан уянды. Уянгач, күзләрен таҗырайтып, аптырап торды: бу һаман да  шул  кичәге мәҗлес микән? Әле ул бетмәгән мени?  Канәгатьнең   йокыга китүенә  күп дигәндә  бер сәгать чамасы  вакыт үтсә дә, ул аңа  бик озак булып тоелды. Әле  Канәгатькә нәрсәсе беләндер  ошамаган теге  чәйнүк  борынлы хатын —  көлкеле Нурлыбикә  җырлый иде.Тавышы аның Газизә түткиенеке шикелле көчле, саф түгел, ә бәлки ниндидер авыр йөк  күтәреп  изелгән, имгәнгән, ярсу җилләрдә, салкын яңгырларда  карлыккан тавыш иде!..Һәм шул өзлеккән "тупаслыгы" белән үзен тагын да тормышчанрак, халыкчанрак итеп  хисне нечкәртә, җаннарны өйки  торган  тавыш иде!.. Бу Канәгать беркайчан да ишетмәгән  борыңгы көйгә җырланган  яңа җыр иде!..

                                Без китәбез фәйлән-фәйлән җиргә,

                                Растуф
 аша үтә  юлыбыз.

                                Фәйлән-фәйлән җирдә үлеп калсам,

                                Тугандарым, бәхил булыгыз...

                                             Һары камыш сазлардан акмыйдыр, һа-а-ай,

                                             Үткән гомер кире кайтмайдыр...

"Кайтмыйдыр!.." — дип күтәреп алды табын бу көйне һәм көйнең сүзләрен  белмәсә дә. — "Кайтмыйдыр, һай!.." Иреннәрен кымтып, моны малай да кабатлады һәм, сәкесеннән егылып төшәрдәй булып, җырчыга тартылды. Һавадан кош тоткандай, авызын ачып калган  Гаяз абыйсы, мандолинын эләктереп,  талгын  гына чиертә башлаганын  сизми дә калды. Чиксез авыр хезмәттә  таш та  түзәлмичә онталган, корыч та түзәлмичә сынган чакларда онталмыйча һәм сынмыйча калган  иң нәзберек, иң нечкә, иң көчсез җан иясеннән  күпме төясәң дә тарта торган ишәккә, йөк атына,  тавышсыз-тынсыз утка-суга кергән ир-ат кавеменә әйләнеп барган  хатыннар бу минутта  барысы да яшькә  чыланып  яшәргән иде. Канәгатьнең Газизә түҗткиенең   яшьләрен сөртәсе килеп, хатыннарның аны юатканнарын  көтте.  Әмма алар бер сүз дә әйтмәделәр. Малайның, түзәлмичә   "Сез нигә елыйсыз? Исәнбез бит! Үсәбез бит!" — дип  кычкырып җибәрәсе килде. Әниләре  сөйләвенчә, Нурлыбикә Җидегәнгә каяндыр Дим буеннан — Бикколдан төшкән башкорт "бикәсе" икән, ул, киленкәй, безнең якны  үтә  дә үз иткән, имеш. Җырлый, тик бик сирәк, тансыклаган җирдә, яраткан  кешеләре алдында гына җырлый, ди. Димәк, ул Канәгатьне дә ярата? Әле генә аның үзен өнәп бетермәгән малай хәзер инде аңардан үзен яратуын тели  иде. Ул җырчыдагы  үзгәрешкә  таңнар калды: бөтенләй икенче, танып булмас дәрәҗәдә матур, мөләем, танып булмас дәрәҗәдә ягымлы һәм нурлы  бикә иде Нурлыбикә җиңги.Аның йөзе, кечкенә башы һичкенә дә көлкеле түгел, киресенчә, ул хәзер әхирәтләре арасында иң  илһамлы, югары карашлы, иң борчулы, иң җитди йөз иде.  Әле  бая гына эре сөякле, почмак гәүдәле, чәйнүк борынлы хатынның йөзе  яктырып балкыган, битендәге  вак шадралары  югалган, чем кара күзләре тагын да чемәя төшкән, ә теге  чүйнүк борыны бәхет сөйкеме булып кына калкып тора... Моңа кадәр дөньяга  томса гына карап, тере түмәр кебек оеп утырган Фәгыйлә түткине  кара. Чәчкә аткан да  куйган. Башына карга оясы кебек уратылган толымнары да  үзенә бик  килешә икән. Нәрсә соң шул кадәр үзгәрткән бу табындагыларны? Җырмы? Ачы балмы?  Кайгымы? Шатлыкмы? Әллә  шушылар барысы бергәме? 

                                   Ятлар бәхте өчен сугышларда 

                                   Каннар сауды безнең  йөрәккә...

Кемдер тыштан  ишекне  шакыды.

Җыр өзелде.

                                                 III.
— Харап кыналар булдык!..

— Чәкет!

— Сабира!..

— Әйттек бит!..

Барысының йөзе чалшаеп караңгыланды. Утның филтәсен бастылар. Яктырып ятмасын, дип табын өстенә ашъяулык  ыргыттылар. Мичкә белән көрәгәченең  бал салынган  чәйнүге   сәке астына шуды.  Малайның йокысы тәмам ачылды. Тышта ай яктырта микән, дигәндәй, тәрәзә ягына  карады. Әмма алар  тын да кермәслек итеп чаршау белән капланган  иде.                            

— Әйдәгез, ачмыйбыз! — диде Одын Дәйнәптәй.

— Нәрсә булса да булыр...— диде Бәләкәй Дәйнәптәй.

— Безгә дә бер тапкыр  ял итәргә ярыйдыр!..— диде Сәгыйдәттәй.

Караңгыдан тукыма сыман агарып күренгән хуҗабикә  шым гына ишегенең   катына килде.
— Кызлар, әйдәгез, кертик!.. Кеше күзенә  күренмәслек  итеп, үзен  чәкетеп чыгарыйк!..

Кемнәргәдер бу фикер ошады, күрәсең, уч төпләренә генә фырылдап көлештеләр. Әмма хәл-әхвәл бер дә  көләрлек  түгел иде. Ишекне янә дә шакыдылар.

— Гаяз! Ишеккә  бар... — диде пышылдап кына Газизә. — Син ир кеше...

Гаяз кулындагы  мандолинын зеңләтмәскә тырышып, Газизәгә бирде дә, озын буе белән бөгелә-сыгыла  урыныннан  күтәрелеп, ишек янына килде. Көчлерәк, тәлапчанрак, хуҗаларча дәгъвәт белән  өченче  тапкыр  шакыдылар. Гөлдиттәй Гаязга "Ач, булмаса" дигәндәй  ым ясады. Гаяз  исә  "Нәрсә булса да, булыр," дигәндәй  хатыннар тарафына баш кагып, ишек келәсен  күтәрде...

Аннан  кирза итек, бүлтәеп чыккан галифедә, гимнастерка өстеннән  наган савытлы пәртүпиләрен сикерткән Чәкет  Сабирасы урынына  очларын  тәмәке уты көйдергән соры  мыеклы, ат яңаклы, озын буйлы,  кояшта уңган хәрби кием, таушалып беткән фуражкадагы силсәвит персидәтеле Сәрнәк Зәйнетдинне  күргән хатыннар  агарынып-күгәренеп каттылар. Аларның йөзләрендәге  кичерешне сүрәтләү өчен,  теге уты басылган лампы яктысы гына түгел, ун лампы  яктысы да  җитмәс иде. Зәйнетдин нинди генә зур вәкәләтле, көтелмәгән түрә булмасын, ул аларга Чәкет Сабирасы кебек көндәлек, үзәккә төшкән куркыныч кеше түгел иде. Зәйнетдин белән бу өйгә кырандас күчәрләрендәге  хуш исле дегет, ат эшлиясе  исләре килеп керде кебек. Әйе, Канәгатьнең бу  абзасын  урам-яланда  өч кенә  төрле кыяфәттә  күргәне бар: җәен — "Гармошка" дигән  шомырт-кара айгырын йә менгән, йә аны кырандаска җиккән;кышын  —  шул  ук шомырт-кара  атта арты  эре чәчәкле тукыма белән тышланган кашауай чанада җилдерә...Ә менә бирегә ул ничек килгән? Җигепме, әллә менепме?  Малайның борын тишекләрен әчкелтем исләр белән кытыклап, кайнап торган  дегеттә пешекләп үрелгән, кара лакка буялган кырандас күз алдына килде. Кырандаста килгән булса, кулында чыбыркы булыр иде. Ә моның — камчы. Димәк, менеп килгән. Их, абзыйсы биредә чакта атын биреп кенә торса!..Сораса, бирмәс микән? Ул бар   авылны,  урман-болыннарны, шунда уйнаклаган  тайтулак-колыннарны, бигрәк тә теге ятим, имәргә теләп, имчәгенә борынын төрткәч, һәр  биянең  тез, тояк очыннан өлеш алган  Ак колынны  күреп килер иде!.. Ак Колын әле кайсы җәйләүләрне айкап чаба  икән? Аларның яланнарында һәр агач  төбе  саен колын! Авыллары да  колын иле, колынлык,  халыкча әйткәндә,  "Колындык" бит... 

Үзләрен Чәкет эләктерде  дип куркышкан  хатыннарның тотлыккан телләре, киткән котлары кире кайтты. Канәгатьнең уйларын бүлеп, әнисе  Зәйнетдинне бераз йомшартыр өчен:

— Ярый, син икәнсең әле... — дигән булды. — Сабира  дип уйлаган  идек...

— Моны Сабира белсәме? — дип кеткелдәде Зәйнетдин  кулындагы ниндидер ялтыр каптырмалар белән бизәлгән чуклы камчысын итек кунычына тыга-тыга. — Бу куначагыз әллә кайчан  җимерелеп төшкән  булыр иде...  

 Рәиснең  Сабира турындагы бу сүзләрдән соң  толлар да батыраеп киттеләр:

— Җәһәннәм кисәве!..  

— Теле беләк буйлык!..

— Агуында  ун елан үлгән!..

— Сабира... безнең  штатта...— диде танау астыннан  гына мыгырданып Зәйнетдин. — Пүрәдкесе шундый... Ә менә сез үзегез...Уттай эш өстендә гүләем, ызначит?...

— Без, хатыннар... ирләребез хакына... кич утырырга җыелган идек...Кергәнсең икән, син дә утырып сәдис! — дип  аңлата башлаган әнисен:

— Ничава сибе кич утырасыз, Миңсылу кардәш...Сәке астыннан әнә, бал  чәйнүгегез  борынын  төрткән... — дип  бүлдерде Зәйнетдин  һәм, урынында таптанып, камчы сабы белән төртә-төртә санап китте. — Раз... читири... дивет... — Аннан  артында торган  Гаязга күрсәтте. — Учителегез белән вәсим ыштук чалавик. —  Аннан камчысын   Канәгатькә юнәлтте. — Сместе с мальчик — дисет. Төнлә, тынычлык бозып, нисәвиршиннелитний  бала алдында, ун кешелек эчкечеләр кәлликтиве, ызначит... Ә  үзегез миңа, далжнастнуй лицога
 кешегә,  утырырга урын да бирмисез...

— Әй, чарадан ничара, онытып торам икән! — Гөлдиттәй, җәядән ычкынган ук шикелле,  мич арасыннан урындык урынына тотылган түмәрен тәгәрәтеп китерде.

— Без, эчкечеләр  кәлликтиве булгач... — Сәгыйдәттәй табын  өстенә ябылган ашъяулыкны күтәреп , ияге белән сәке буендагыларга чәйнүкне чыгарырга  ымлады. —  Менә  син үзең нишләп кенә йөрегән буласың? Безне...каян белдең?  

— Нишләп йөрисең, каян белдең, дип... — Зәйнетдин  табынны күздән  кичергән карашы  Газизәдә туктап калды. — Безнең- — нәрсә, без — влач, күп йөрибез, күпне беләбез...кеше өчен, бакчи-бакчи... тормышны яхшыртып булмасмы, дип  тырышу  өстендә...

— Әйтмә дә инде, Зәйнетдин, — дип сүзгә кушылды түрдән Хәлидәттәй. — Хәзер тормыш  начарайган саен аны яхшырту турында сөйлиләр...

— Син алай  эчкә  кермә!..Тышка чыгып сөйләш!..  Кешене  түгел, күршеңне тикшер!..Хәзер күршеләрдә хикмәт!..—  Зәйнетдин  сул кулын алдына дуга итеп бөкте, уң кулының    баш бармагын  боҗра кебек ясады, да, башы белән шул дуга эченә кереп, боҗрадан бинокльгә караган кебек,  күзен чекрәйтеп карады. — Безнең авылда хәзер халык дошманнары  да... кулак калдыклары да юк!.. Калдырмадык. Ә вәт менә чүп үлән...күпьеллык чүп...  вакытлы сәрнәк
 бик күп. Мирный  эзвир, ызначит. Без менә шул сәрнәкне сәтсиәлизмегә  хезмәт иттерергә, итәргә теләми икән, тамырыннан йолкып, сәтсиәлизмедән кәпитәлизмегә  чыгарып ыргытырга тиешбез.  Илнең   хәлен беләсез!..

— Илнең  хәле... Үлем хәлендә түгел, бугай. Ничек тә  алай җиңеп чыктык. Димәк,  кешеләребез дә  вакытлы  сәрнәк түгел — мәңгелек барлык! — дип каршы төште шул ук  Хәлидәттәй.

— Бүген сугыш турында да, җиңү турында да   сөйләшмәскә  сүз куештык, Зәйнетдин. Мә, булмаса, берәрне  тотып җибәр,  — дип әнисе, форсатын сайлап, аңа көрәгә  сузды. — Сезләр  эчә торган бодай  аракысы түгел, әлбәттә. Чөгендер балы — хатын-кыз  шулпасы...

— Әйбәттер әле...Ярар, үзегез  кыстагач...—  Зәйнетдин әнисе кулыннан көрәгәне  алды.
—  Аяк яллык булсын...Үзең дә, мактап кына йөрисең, Зәйнетдин. Сине генә көткәнбез, диярсең!..  — Зиһеннәрен  җыярга өлгергән Гөлдиттәй белән Сәгыйдәттәй табынга шулпа тарата башлады. — Аша әле!..Карының ачкандыр...  

—  Ашап ук тормам... Менә шушысын гына,  сезнең хакка гына... Монандый чибәрләр каршында сынатмаска иде... — Ул  каш астыннан  Газизәдән  күзен алмыйча эчеп җибәрде. Халыкка аның үз хатыны белән арасының  кырку булуы, вазыйфасыннан файдаланып, хатын-кызны һич тә читкә куймавы  күптән билгеле иде. Һәм бүген, бу юлы мәҗлескә көтмәгәндә  килеп керүенең  максаты да,  алдан сагалап йөреп,  кызлар күркәмлеген югалтмаган  яшь хатын — Газизәдә икәнлеген хатыннар  алтынчы тойгылары белән тоемлый иде. Зәйнетдин бернинди  кабымлык кабып тормыйча, авызын   кул сырты белән генә  сыпырып куйды.  —  Соңгы чорларда күп йөрергә, чабарга туры килә... Коры таяк — труттин исәбенә генә  эшләмибез, дип трудовой диссиплинйәне бозучылар  күбәйде, ызначит. Аларны райун   палнамучы
 Спирдун да, калхуз персидәтеле дә... һи-и, нәрсә инде сөйләп торырга! .. бригадир Рәхимҗан да туктата  алмый. Сәрнәкләргә каршы көрәшкә   үзем чыктым!..

Шундук Зәйнетдин ачы балны  икенче аягы хакына, аннан ике кулы  хакына  да өстәде.

Чүп үләне, ягъни урыстан кергән "сорняк" сүзен кулланмыйча  сөйләшә  алмаганы  өчен авылда аны "Сәрнәк Зәйнетдин" дип йөртәләр. Әйе, илдәге түнкәрелеш, колхозлашу чорыннан алып, бездә  күбәеп киткән мондый  Зәйнетдиннәр бу авыл өчен  дә  ят түгел иде.  Әмма  һәр Зәйнетдин икенче бер  Зәйнетдиннән аерылып торды. Башка  Зәйнетдиннәр барча булмыш-гарьлекләре белән илгә-телгә  илексә, бу    Зәйнетдиннең  үзе илнеке булса да, теле илнеке, тәне илнеке булса да, җаны илнеке  түгел иде. Тумышы җирдән  булса да, зиһене җилдән, сәнәктән көрәк булып, үз язмышы белән бик тә канәгать яшәештә   иде. Ихластан да, мондыйлар сирәк, алар мыскал мисалы: мыскаллары авыр тартмаса да, мисалларын тырышып-тырмашып  тарткан,  ягъни ярлы булган саен гарьсез, гамьле булырга тиеш булган саен гамьсез, ягъни бәндәләрнең,  әгәр бәндә үзе теләмәсә, Аллаһ аны төзәтә алмый, дигәннәренең сирәк гасабилыкка ия булганнары рәтеннән иде. Тугыз балалы Батырай-батрак гаиләсендә алтынчы бала булып дөнъяга килеп, бары тугыз яшендә  генә  ыштан  күргән бу малай үткән  гасырның утызынчы еллары  башына  унтугыз яшьлек башкисәр булып килеп кереп, Колтамак  авылы халкы  мәчет  манарасын  кисүдән  баш тарткач, ике бертуган абзасы белән бер пот арыш оны ялына  арканнарга  бәйләнеп, манараны аударулары  белән авыл тарихына кереп калган иде. Авыл аларны яратмады дип кенә әйтү аз булыр иде: ул, гомумән,  алар белән ниндидер  мөнәсәбәткә керүдән баш тарткан иде. Егерменче еллар азагындагы беренче күмәкләшү кампаниясеннән соң  көтелмәгән ачлыкка дучар ителгән авыл бушап калды, гүя ул кояшка каршы  күзлек киеп, "Уф-Алла" арбаларында Урта Азиягә  күченде. Халык  күзенә күренергә курыккан  Батырай-батрак  гаиләсе дә таралды-таркалды,  әмма балалар, карт ата-инәләрен  калдырып, Урта Азия тарафларына түгел, ә бәлки  бу юлы  маңгай түрләренә   кара күзлек  элдереп, көтелмәгән, сихыр-күрәзәчелек чәчкә аткан  урман нәсранәсе
  — Верхнеусолье, Белорет, Кананикольский  якларына сибелде. Авылның шымчылык элемтәсе ГПУ  шымчылыгыннан  яхшырак эшләде.Ул  ачлыктан  зеңкегән Зәйнетдиннең Белорет каласындагы бер чиркәүдә  калакун кагучы булып торуын да, изге атакайның кызын — пәпәдьяне
  мавыктырып, көмәнгә   калдыруын,  өйләнергә мәҗбүр булуын да, бу бәлаләрдән аны бары тик  1941 елда башланган Ватан сугышы гына коткаруын да,  ул гынамы,  алар хәтта  Зәйнетдиннең фронтта   пүләвәй кухнядә утын ташучы булып хезмәт итүе, хәрби  юлының Минскидан ары китмәве хакында да — сәкедә аунаган шушы  сабый  һәм яландагы Ак Колыннан башка — барысы да  бәйнә-бәйнә  беләләр иде.  Җиңүгә  өч  ел  үткәннән  соң  ата песи кебек  таланып- йолкынып кайтып керде Зәйнетдин туган авылына. Ничек кайтты, дип сорагыз.Башка фронтовиклар кебек, туры  туган авылына  түгел, кайтышлый  ук  партия райкомы   һәм  хәрби комиссариатка сугылып, исәпкә басты, органнар исә  аны, Мәскәү  мишәрләреннән  булган томса "къатыны" белән кырандаста    авылга  китереп, авыл сәвитенә  хәрби исәп өстәле мөдире  итеп куеп та  киткән  иделәр...

Менә болары хакында тол хатыннар да, сабый да, яландагы Ак Колын да белми иде. Зәйнетдиннең "къатыны"   белән тапкан  уртак балалары  юк. Аны хатыны  белән уртак  түшәктә  яшәми дә дип сөйлиләр. Әмма алар, күрәсез,  яшәп яталар. Менә бит ничек!.. 

Менә шушы Зәйнетдин бүгенге көнгә  яшрен  рәвештә шушы мәҗлесне оештырган  хатыннарның турыдан-туры башлыгы —  авыл сәвите  рәисе булып үрләп өлгергән иде. Рәсми яктан  авыл сәвите  рәисе булып исәпләнсә дә, чынлыкта исә  анда икенче, беренчесеннән дәһшәтлерәк, хәтта ки аны  тезләндереп, калтыратып тоткан Чәкет  Сабирасы хуҗа иде. Һәм Зәйнетдин система тарафыннан   икенче  булып та беренчедән югары куелган  мондый икенче  белән бернәрсә эшли алмый. Һәр  ун йорт саен  бер яшрен әләкче-"дәнәситель"
 тотылган заманда Зәйнетдиннең югарыга Чәкет җибәргән  шикәятьләрдән  шыр җибәрүе  аңлашыла иде. Гамәлдә исә, зур хаклыкларда алар  ярыша-ярыша берсен-берсе тулыландыра, берсен-берсе саклый, хур, вак хаклыкларда  берсен-берсе сатып-изеп янәшәдә яши бирә. Берсе өскә калкып чыкканда  икенчесе аска чума, икенчесе калкып чыкканда — беренчесе  чума; берсе яктылыкка чыкканда — икенчесе  күләгәгә керә, икенчесе яктылыкка чыкканда — беренчесе күләгәдә кала. Чәкет  тегесенең йомшак якларын яхшы белә, әмма бу хакта,  югарыга хәбәр тәгәрәтми, яшереп килә. Бигрәк тә  Зәйнетдиннең хатын-кыз, аеруча  толлар  белән мөгамәләдә  бик тә  талымсыз  кылануын, түбән ләззәтләренә ирешү  максатында, салкын силсәвит бинасында какланып утырырга тиеш  кешенең, имеш, аның  кул астындагы авылларда сәвит  закунлылыгын тәэмин итәм дигән булып,  үзенә калхуз рәисе вазыйфаларын да үзләштерә салып, көне-төне  басудан кайтып кермичә, кара айгыр җиккән  кара кырандасында  тыз-быз чабулаганын,  ир-ат кадеренә сусаган  корбаннарын  ындыр табакларында гына түгел, ялан-болынлыкларда, чишмә  буйларында эләктереп алганын, ул гынамы, еш кына шул калхуз рәисе  сыйфатында эштән маемлаган  яшүсмерләргә  камчы-чыбыркы күтәргәләгәнен, кызып китсә,  хөкемсез-нисез кыйнап ташларга да күп сорамаганлыгын  белеп, бу җинаятьләр хакында  югарыдагыларга пышылдамый килә... Зәйнетдин дә,  үз чиратында бурычсыз калмый: чамасыз кыланган Чәкеткә һәм аның нәсел-ыруына  үзен   судагы чуртан кебек иркен  тотарга мөмкинлек биреп, шул  сулардагы  мескен  маймычларның   бик уяу  торуын тәэмин итә... 

Аларның үзләрен  тотышында  аерма да юк түгел иде: дөнья күрмәгән, авылдан чыкмаган килеш  динсезлек- — кешегә  баш булу чире  белән агуланган, үз җирлегендә "сәвит  ерткычы, җирле фашист" булып җитешкән  кичәге  "камсамулка" Чәкет үз вазыйфасын  нәрсә  эшләгәнен, ни өчен эшләгәнен белеп, мәкер, явызлык  белән  башкарса, дөнья күргән, айкалган-чайкалган  Зәйнетдин аны ирләрчә беркатлырак, ышанычлырак, мәгънәлерәк итеп үти, халык белән мөнәсәбәтләрдә дә  күпкә гадирәк маташа  иде.  Хатыннарның үзләрен чагыштырмача  иркен тотулары, аңа  "син" дип кенә мөрәҗәгать  итүләре Зәйнетдиннең  нәкъ әнә шул сыйфатларына  бәйле  иде.

Ул хатыннар ашына төшкән  бөҗәк булса да, шулай да  бу кадәр дә көтелгән, бу кадәр дә сагынычлы  мәҗлесне туктатырлык  дәрәҗәдәге ят  бөҗәк  түгел иде.   
Зәйнетдин  ике аягы, ике  кулыннан тыш, ике  күзе өчен дә  эчкән, инде тик ике колагы, авыз-борыны өчен генә эчәсе калып йомшарган иде.

— Һи-и-и, кемнәр генә юк икән  монда! — диде ул ачыла төшкән  күзләрен яңадан уып. — Одын Дәйнәп белән Бәләкәй Дәйнәп тә монда!..

— Монда шул! Монда шул!.. — диештеләр Дәйнәпләр ишелеп төшкән  күкрәкләре белән дерелдәп. — Бед кайда  булыйк тагын!.. 

Түрәләренең чишелә  төшүеннән файдаланырга теләп булса кирәк, әнисенең  җан әхирәте   Сәгыйдәттәй  кинәт кенә:

— Зәйнетдин, сине әллә Биләриттә, әллә Верхотурда  чиркәүдә калакун кагучы булып эшләгән  дип сөйлиләр. Бу чынмы? — дип сорап куймасынмы!

— Хак, нигә  хак булмасын, — диде ул ике дә уйлап  тормыйча. — Бер түтәрәм икмәккә зар-интизар  мөселман  баласына  чиркәүдә  калакун кагу түгел, чиркәү мөнбәреннән поп  булып уларга  да ярый!.. Ысвабуда вераисповеданья
!.. Кактым, ничек кенә кактым әле! Главный  калакуннан  середний калакунга, аннан  бала калакуннарга ничек кенә күчә идем мин!..  — Зәйнетдин урынныннан күтәрелә бирде, ике кулы белән  кыңгырауларны ни рәвешлерәк сайратканын сөйләп, җиз аһәңнәрне сурәтли  башлады — даң-доң-дең-дең-зең-зең-доң-доң!..Ләкин мин, калакун кагардан алда эчемнән генә бисмилла  әйтә идем...Әгәр теләсәң, чиркәвебездә намаз укы, түлке шибке не кричи,
 —дия иде  миңа Вәчли атакай!  Укымадым мин намазны. Нашту кирәк миңа намаз, кәгдә-тәгдә мин  мәчет манарасын бер тапкыр навчягда  аударган?! Рәхмәт Вәчли  атакайга!.. Мине, Колтамак  баласын, чиркәүдән  партиягә кадәр  үстерде!   

— Калакун кактың да, өйләнеп  качтыңмы? —  Хәлимә түтки  түшләрен киерә биреп Зәйнетдингә  укталды.

— Син ышту, минем пәпәдьягә  өйләнүем белән укалуть хошь?

— Әй, теләмәсәң, сөйләмә, — диде хатын   тегене тагын да  үсендереп. — Синең ничә тапкыр өйләнгәнеңне беләләр бит инде...

— Мин өйләнмәгән.

— Ничек?

— Өйләнем карадым гына  бит мин.Өч тапкыр!.. Ну, итты самый, для  сибә  генә...— Зәйнетдин гасабилык белән  түмәр утыргычында  киерелде. — Әле  өйләнәсем алда...Менә сез   монда эскулке — буа  буарлык!..  — Шактый ук  башына киткән  Зәйнетдин  ачы балдан салынып төшкән карынын дерелдәтә-дерелдәтә шаркылдап көлде һәм  табын уртасына, Газизәгә таба үтәргә дип  кузгалганда  әле һаман балтасы суга төшкән  егет кебек  артында  багана булып  каткан Гаязга эндәште. — Ә син нәрсә, Минебаич, атлы казак кебек басып торасың? Миңа сакчы кирәкми, үзеңне сакла. Урыныңа  утыр!

Ул "Минебаич"ны  этәргәндәй итте. Гаязны атасы исеме белән   атап, аның, аның гына түгел, барлык гаиләсе, ничә гасыр имамлык иткән нәсел дәвамчысы  булган, Батырай балалары арканнарга чормалып үзе төзеткән мәчет манарасына  үрләгәндә җирдә  намазын башкарган  газиз  әткәсе   Миңлебай  мәзин бакчасына  таш ыргытканын барысы да аңлады.

Моңа кадәр  сыек сынлы, какча гәүдәле, ниндидер күшеккән кыяфәтле күренгән  Гаязның  эчендә нәрсәдер актарылды, аңарда ир-атлык куәте канатланып, бәдәне   калынайды, хисенә  көч, көченә хис беректе, беләкләре гайрәт  белән тулышты, һәм ул, миңа  юл бирегез, дигәндәй хатыннар артыннан өскәрәк үтеп,  үзенең буш  урынына — Газизә янәшәсенә  утырды һәм:

— Мин монда чакта  синең урының Газизә белән янәшәдә  булмаячак, — диде. — Монда йә син, йә мин. Шулай бит, Газизә?

Әллә махсус кагылудан, әллә ялгыш бармак тиеп китүдән  янәшәдә  яткан  мандолинның  кыллары зеңләп куйды.

Зәйнетдин Гаязны, аның өстендәге бәйрәмчә киемен  илтифат белән күздән кичереп чыкты.

— Курчак, диярсең...Сәхнәгә чыкмыйсыңдыр нибуч?

— Мин хәзер синең үзеңне  сәхнәгә чыгарам. Җитте сезләргә тәрбия!..

Тау итәгендәге кечкенә куыш тавы-ние белән тетрәнгәндәй итте, җептә генә асылынып торган  лампаның якты   филтәсе чайкалды. Барысы аһ итте. Күптән көтелгән тыныч мәҗлес шулай тынычсызланыр дип кем уйлаган?! Зәйнетдиннең  болай да соры йөзе, ач яңаклары суырылды, мыек очлары ут капкандай  тартышты. Бу  — төн уртасында, шушы тавык кетәклегендә, халык каршында —  көтелмәгән бер  учитель-малайдан үз йөзенә  алган төкрек  иде...

— Мин... мин нәрсә?.. — диде күзен җирдән күтәрмәгән  Газизә. — Мин бирегә   Газиземне  искә алырга дип кенә килгән идем...

  — Син чамалап, энем... — диде ярсуын тыярга  тырышкан  Зәйнетдин. Алдында торган көрәгәдән берничә йотым  уртлаганнан соң,  фикерен  төгәлләп куйды. —  Югыйсә... мин недобитый
  мәзин малаена урынны тиз табармын!.. Сәрнәк!..

— Кем сәрнәк икәнен киләчәк күрсәтер! — диде Гаяз кара кашлары астыннан  күзләрен усал ялтыратып. — Үзең лыкынганчы ятимә  хатыннар койган балны эчеп утырасың, ә  тышта... шакарып бәйләнгән кара айгырың... киртә  кимерә...Алдына бер уч  печән булмаса, хет Гөлдиттәйнең кызыл яулыгын салып кергән  булыр идең, ичмасам!..

— Тукта, дим,  яхшы чакта! Тамырыңны корытам!..

—  Минем  нәселне корытаы калмаган инде... Сугышта  ике  абзам  ятып калды, ә син полк кухнясендә  җиңүче булып, бер капчык  трофей   кашык апкайттың!..— Гаяз, хатын-кыз алдында, беренче тапкыр, яшь кенә  башы белән дәүләт кадәр  дәүләт вәкиленә  каршы баш күтәргән унтугыз яшьлек фетнәче,  нәрсә булса, шул булыр, дигәндәй, кызганнан-кыза барды. —  Кунычыңа   камчы тыгып, кемне  камчыларга кердең? Безнеме? Әллә шушы ятимәләрнеме?!  Сиңа монда мал абзары түгел. Биредә — табын. 

— Табынга да камчы кирәк! —  дип ырылдады Зәйнетдин. — Хәзер камчы һәркайда кирәк!..Сәрнәк!..

— Монда  камчы түгел... җылы сүз, иманлы җыр  кирәк!.. Монда — кеше, фронтовик  хатыны  яши!..  — Укытучының     камил сайланган,  энҗе кебек,  теш араларыннан сызылып  чыккан һәр сүзе  үзенең  хакыйкыйлыгы, тормыш белән дәлилләнгән булуы белән  хатыннар күңелендә тулы  яклау таба  иде. —  Камчыңны читкә ыргытып   сөйләш!..Югыйсә, монда үз камчың белән үзеңне  камчыларга да күп сорамаслар!..Ач кешенең ачуы яман!..

— Нигә, ташлармын да!.. — Зәйнетдин  итек кунычыннан камчысын тартып чыгарып, табынга  ыргытты. — Әйлән аркаң  белән, сәрнәк!..Хәзер каезлыйм!..

—  Берүк,  туктагыз! — дип елаша башлады  куркуга төшкән хатыннар. —  Мәҗлесебезнең яманаты чыга күрмәсен!.. Ходай үзе генә күрсен дә, үзе генә  ярлыкасын!..       

— Син үзең   аркаң белән әйлән! Моннан  өч кенә көн элек минем сугышта үлгән абзамның улы  Зөфәрне "Баланкуак" басуында  канга төшереп кыйнадыңмы? Кыйнадың!..

— Сабан төрәнен  кәк палужны  төшереп сөрсен, малакасус!. Тирән сөрсен!

— Менә хәзер тирән  сөрергә, абзыкаем,  синең чират!..— Гаяз  урыныннан  күтәрелде дә (аның белән бергә хатыннар да күтәрелгәндәй итте), үрелеп, табында  яткан камчыны алды (хатыннар барысы  "вах!" итеп куйды), аннан, тыны тыгылгандай, эндәшә алмый торды. —  Әмма  мин...сиңа кул  ягып, үземне дә, хәтта шушы ат  камчысын да   пычратмыйм!... Табында ятарга  ул син эчкән  шешә түгел!..

    Һәм Гаяз абыйсы  камчыны баш өстендә  болгап-болгап торды да,  ишеккә таба  атты. Камчы табын  аша очып, тупсага  җитәр-җитмәс барып төште дә, кара елан сыман,  бөгәрләнеп ятты.

— Китереп  бир! — Зәйнетдин сиртмә сыман калтыранып, урыныннан  күтәрелде. — Китереп бир, дим, сәрнәк!

— Кирәк кеше барып ала!..  — Гаяз да торып басты. Алар арасындагы өч адым   упкынга әйләнгән, икесе дә  шушы упкынның  ике  читенә басып, берсе икенчесенең күзләре-йөзләренә ук булып текәлгән һәм  икесенең берсе мотлак менә  хәзер, менә шушы минутта, менә  шушы упкынга очарга тиеш иде. Гаяз  исә, шушы мизгелнең якынаюын сизгән зыялы  яшь йөрәк, ашыкмыйча сүзләр-секундлар санагандай, тегене газаплавын дәвам итте. — Әгәр дә... әгәр дә  мин хәзер...синең  тол хатыннар белән мәҗлес оештырып ятканыңны... 

— Нәрсә... ятканыңны?! Ничек...кем... ятканыңны?! — дип  буталды Зәйнетдин.

Бераз кысылган хәлдә калган чолан ишегеннән беренче әтәч кычкырган тавыш  саркылып керде. 

— ...Чәкет Сабирасына барып әйтсәмме?  — диде Гаяз абыйсы чак ишетелерлек итеп. — Сәрнәк Зәйнетдин бүген төне буе  тол хатыннар белән типтерде, дисәмме?!.. Бу юлы сине  яшереп кала  алмас. Әнә, күпме күзләр карап тора!..

Аларның  хәзер якага-яка килеп сугышачагы көн кебек ачык иде. Зөфәр абыйсының  кыйналуын  әле генә ишетеп, йокысы ачылган, инде хәзер Гаяз абыйсының да   кыйналу алдында торуын аңлаган  Канәгать сәке  өстенән сикереп төшкәнен, аларның икесенең арасына  кереп кысылганын сизми дә  калды. Маңгаендагы агы белән аның артыннан  йолдыз булып песи дә сикереп төште.

—  Тимә!.. Тия күрмә!! — дип  малай башта Зәйнетдингә, аннан Гаяз абыйсына инәлде. —  Сугыша күрмәгез!.. 

Хатыннарның  һәркайсы бер гаҗәеп сын булып  каткан иде. 

Зәйнетдине гүя  электр шаукымы сукты. Кинәт ул бөреште, кечерәеп калды, бармаклары, барча буыннары, гәүдәсе  белән калтырана-калтырана җиргә сеңешә барды, аннан ике кулы белән йөзен каплап, бер мизгел тынсыз торды да, хәлсез бөгелеп төшеп, Гаяз алдында тезләнеп, башларын  аның кызыл эчле   ялтыр калушларына орды:

— Әйтә генә күрмә, энне-кәй-йем!..Башымны аш-шый!.. Нәселеңә тимәм!..   

Ул Чәкетнең коточкыч, аркылы-торкылы каеш, кобура таккан  кыяфәтен  күз алдына китереп, күрәсең, идәнгә тезләнгән хәлендә зыр килеп әйләнә башлады. Бу кызык та, кызганыч та иде. Мондагы җәмәгатьнең алдында торган куркынычка караганда  биредә булмаган, алларында тормаган куркынычтан ныграк куркуы малайны шаклар катырды. Гүя җиңелгән фашист фашист түгел, ә аларның арасында яшәгән, үз  фашисты ныграк, көчлерәк  фашист иде...  Тынычлана төшкән Канәгать, ирләр  арасындагы сугышны булдырмый калуына куанып,  ай сыман балкып, араларыннан чыгып та өлгермәде, вакытсыз шау-шу, кирәкмәгән гаугадан арыган, дүрт еллык сугыш  җәфаларыннан соң бер генә сәгатьлек  булса  ялга сусаган шушы уймак  кебек  тау куышын яңгыратып, әнкәсе башлаган  җыр яңгырады:

                                Җәйләүләргә  бардым, бияләр саудым,

                                Буш күнәккәй
, буш күнәккәйләрне кулга алып.                             . 

                                                                Җирән кашка аткаем ла,

                                                                Башын чайкый малкаем.

                                                                Алларында солысы бетсә,

                                                               Сызыла ла йөрәк майкае...

Бу — әнисе  яратып җырлый торган борыңгы "Җирән кашка аткаем" дигән җыру  иде.   Эчтә — гаммә  тынычланган, тышта — дөнья тынган иде. Эчтә — моннан күпме генә вакыт элегрәк сугышны искә дә төшермәскә тырышкан  хатыннар, хәзер яңадан аның күзенә кереп, тавышсыз-тынсыз  гына үксеп елый,бозылган, таушалган   табын  каршында биек багана булып баскан Гаяз, аның алдында тезләнгән хәлдә  таш булып каткан Зәйнетдин, тышта —  ихатада ак тешләрен  ак солыга батырып түгел, ә һавага элеп хуҗасын көткән кара айгыр һәм аның  баш очына кунаклаган Ай  гына бар иде. Гүя башка бар  нәрсә юкка чыккан иде. Гүя елгалар  агудан, кешеләр, агачлар үсүдән, кешеләр хәтта үсүдән-үксүдән туктаган кебекләр иде...

Каян  ала икән әнисе мондый моңны? Кеше  телендәге гади тавыш ничек итеп моңга әверелә икән? Малай  шул хакта уйланды. Әнисенең җырлаганын күп тапкырлар ишеткәне бар, әмма моңының бу кадәр серле рәхәтлеккә ия булуына беренче тапкыр таң калган  иде.  Ә җыр чынлап та  бик борыңгы, бабайлардан калган җыру иде. Анда ай астындагы буразналардан төртеп чыккан  алтын орлык та, ватан дошман итеге астында калгач, качаклар белән тулган карурманнар да,  гаделсез сугышларда Алып таулары аша Европага  тәгәрәп чыккан атлы ташкыннар да бар иде... Әнисенең йөрәк түрләреннән, тагын да әллә кайсы нечкә җирләреннән сызылып чыккан моңнары гүя хәзер шушы  кечкенә  тау куышының  кәртә  кебек нәзек  бүрәнәләре арасына  алтын  мүк булып сипләнә, адәм  җанына май булып сыланып ипләнә, кешелексез авыр тормышта ничек кенә тупаслансаң да, кеше булып калу, сагыну тойгысының, сагыну сагышының  мәңге үтми  торган бер бөек сагыш икәнлегенә тагын бер  тапкыр ышандыра  иде. Канәгать әнисе янына  килеп, елышып утырды. Кашлары астыннан сөзеп кенә песиен эзләде. Ул  Гаяз абыйсы тупсага  ук  ыргыткан  камчы өстенә менеп бөгәрләнеп яткан  иде...

Малай ишетте: бу моң  дулкыны курурман гүләве булып әле әнисенең  кан юллары, авыр хезмәттә  өзлеккән буыннары, сеңерләрендә шаңдау булып йөри,  һаман да агач  башларында гүләгән җил кебек   гүли иде...Аның күз алдында туган Колтамак чокыры авылдан фронтка  әтиләрен алып киткән  җирән-кашка атлар, ятим  калган Ак  Колыннар, ап-ак кәфеннәргә  чорналган  кешеләр  белән тулды. Әмма алар үлмәгән, алар тере, күрешә,  сөйләшә, куаныша  иде!.. 

                               Исән генәләй йөреп, сау кайтыгыз,

                               Китәсез дә, китәсез дә  инде кузгалып.                             
                                                             Җирән кашка аткаем ла,

                                                            Башын чайкый малкаем.

                                                            Сугышлардан исән кайтсаң,

                                                            Укалармын ялкаең... 

Өй эче шартлар хәлгә җитеп кызган иде.Хатыннар барысы бер юлы авыр  тын алып бушанды. Җил кирәк иде, ирекле  җил!..

— Әйдә, Гаяз, ал мандолиныңны!.. Сиптереп кал!..— Хатыннардан беренче булып табыннан күтәрелгән Сәгыйдәттәйнең  табак-савытны этәреп, өстен ашъяулык белән  каплагандай итүе булды, төрмәдә утырып кайтып, мондый бергәлекне аеруча сагынган Фәгыйлә сикереп  тә төште, Гаяз чиерткән  бию көенә  такмаклап  бии дә башлады:

— Әйдәгез, хатыннар!.. Урак ургандагы  кебек!..

                                     Кәнсәләрнең өстәлендә

                                     Химический каләм ул.

                                     Персидәтель  йөкләп  урлый,

                                     Безгә бер уч хәләл ул!..

Эһ дигәнче урыннарыннан  кубарылган  толлар ишек катындагы иркенрәк  урынга  төштеләр  һәм  берсен-берсе чакырып, капма-каршы басып, күмәкләп  бии-әйләнә башладылар.  Өй эче ду  килде. Биючеләр өермәсе  уртасында калган Канәгать  тә, шатлыгыннан нишләргә белмичә, тыпырдый башлады.

— Бие, бие, Хәйбулла! Биегән кеше бай була!..  

—Бас, бас, өздереп бас!

— Тузаныңны как!..

Шунда  Гаязның   мандолинына  Сәгыйдәттәйнең каяндыр куеныннан чыгарган  курае, Нурлыбикә җиңгәчинең  кубызы кушылды. Хатыннар сагынышып, гомергә бер булгандай шартын китереп, ярсып, даулап, хәтта ки ачу  белән, гармун, такмакка биегәндәге шикелле табан өстендә, гадәтенчә  йөзеп түгел, ә ничектер дөпелдәп,  идәнне без үкчәләре белән төеп бииләр иде. Шунда күлмәк итәкләре янбашынан төшеп җитмичә сыдырылып калган Одын Дәйнәптәй   урталыктан   такмагын сиптерде:

              Имән агач, каты агач,

              Каен агач — чырагач...

Аңа  каршы  биюгә  Бәләкәй Дәйнәптәй  төште:

              Сөйгән ярымны да бирдем,

              Ваянкамат сорагач!..
Бер читтәрәк  торган Газизәттәй түземе бетеп, түгәрәккә  чыкты һәм  Гаяз  алдыннан  сәйләннәр сибеп үтте:

                      Ваянкамат  нишләде?

                      Ваянкамат не минауат,

                      Гитлер  шулай эшләде!..

— Кызлар, өченче әтәч тә кычкырды!  — дип кычкырды тыштан керештән Гөлдиттәй. — Таралырга вакыт! Тышта  бәйрәм түгел!..

Бу хәбәр  хатыннарга "сугыш тревогасы" сыман тәэсир итте.

Сәрнәк Зәйнетдин алар биегән  арада чыгып сызган иде.

— И-и, бу вкыт дигәнең! Чын мәҗлесебез башланды дигәндә генә...

— Китә рәхәт, килә башлый  дигәнче!.. 

— Без өйләнгәч, төн кыскарды, малайлар!..

— Рәхмәт, Гөлди, яме!..
Хатыннар  куышка ничек шыпын-шыпын кергән булсалар, аннан шулай ук  шыпын-шыпын таң  сарысына  чыгып та чумдылар. Канәгать аларны күрми дә калды. Шунысы кызык, мәҗлес тәмамланганда  артыннан җилләр искән Зәйнетдиннең  юкка чыгуын хатыннар абайламады да, гүя ул булмаган һәм булмаячак иде...  

Әнисе белән Канәгатьне тышта саф  һава, җиләс иркенлек каршылады.Алда аларны   урыны белән куе шәмәхә- зәңгәрсу төстәге күк йөзе, артында  Кәркәле  тауларыннан сак кына күтәрелгән алсу рәшә,  сулда һәм  уңда,  бик еракта, Имәнлек  һәм Карчыга  урманнары өстендә әле  чыгып та өлгермәгән кояшның саргая барып куерган  беренче  нурлары белән таң  үзе  уратып алды. Үзе җылы, үзе салкынча — һәм иңнәрне суытып чык төшә  иде. Югарыдан, баш өстеннән чекрәеп караган йолдызлыкта —  ап-ак тере  болыт йөзә. Ул  аяклы-колаклы колынга охшаган  иде.

— Әни, Ак Колын!.. Колындык!..

Әнисе туктап, тирә-ягын,  күк йөзен күзеннән кичерде, әмма бернинди дә колынны абайламады.

— Бернинди  колын да...колындык та  юк бит...Саташасың бугай, улым, — дип  кенә куйды. — Хәзер кайтып җитәбез. Йокларсың. Арыгансыңдыр... 

  Җил исеп куйды.Малайның борынына  әрем  исләре килеп  бәрелде. Төн буе шушы  кадәр кичерешләрдән, йокысызлыктан  арыган күзләрен  уыштырды: алар  зәһәрләрен чәчеп утырган  биек кычыткан, әрем, ат кузгалаклары  арасыннан, сукмактан, тез башларын чактырудан саклана биреп,  бакча башларына җитеп  киләләр икән. Алдан — әнисе. Аның белән бер эздән — Канәгать.Ниндидер мыгырданган авазларны абайлап, борылып карады. Артыннан  таң рәшәсенә коенган  нурлы йөзле  Газизә  түткие, аннан  уң  кулына мандолинын, сул кулына кызыл эчле калушаларын чеметеп тоткан  ялан аяклы   Гаяз абыйсы. аның артыннан  песи  озата  килә икән. Гаяз абыйсы, ир-егет, яланаяк?! Ни өчен? Таң чыгы шифалы булгангамы?  Хәер,  Канәгать үзе дә  яланаяк бит. Ике ир-ат, икесе дә яланаяк. Икесенең  дә таң чыгында үсәселәре килә. 

  Үрә баскан  кычытканнарны  башларына тиеп  алганда  мандолины зең-зең килеп  куя. 

— Чык төшкән...— ди ул  Канәгатькә елмаеп. —  Калушамны эчләре  пычрана...

Барлык авыл белә, Гаяз абыйлары бик укымышлы. Укыган китапларында  яхшы кешеләр күп булганга үзе дә яхшыдыр ул. Канәгать тә   күп укыган булыр иде, китаплары гына юк.  Ә менә күп укыганнан соң ул да бик яхшы кеше булачак. Алла боерса. Әлегә ант итә: ул Зәйнетдин  кебек беркайчан да  кешеләргә дә, табынга да  камчы күтәрмәячәк. Ат күзенә  күрсәтү өчен, илга басып кергән дошманга гына  күтәрергә тиеш ир-егет  камчыны.

Алар әле белми: нибары өч көн  үтәр, шушы  хатыннар күтәргән шау-шудан  шөрләгән  райун сәвите Сәрнәк  Зәйнетдинне  эшеннән алыр, авыл депутатлары аның урынына укытучы Гаязны сайлап куяр. Фронт артыннан сөйрәлеп барган пүләвәй күхнәдә утын ташучы булып хезмәт иткән Зәйнетдин  исә сыер фермасында  бәрәңге-чөгендер пешерә торган казаннар астын ягучы булып тәгәенләнер. Һәм үзенең  хатын-кызлар арасында бик кирәк  кеше  булуы белән  эчтән генә горурлануыннан туктамас.     

...Менә алар  алсу-зәңгәрләнеп чәчкә ата   башлаган биек  бәрәңге сабаклары арасыннан  йөгергән ызанга  керделәр. Таң атып өлгермәгән, ә менә шөпшәләр дә, бал кортлары да, күзләүдән күзләүгә кунып, үз бурычларын үтәп  яталар. Гаяз абыйсының  мандолины чәчкәләргә тигәләп, монда да зең-зең  иткәли.

Малайны үзен һаман борчыган  сорауга җавап аласы килде.

— Әни, —  дип сорады  ул барган уңаеннән. — Син нигә мине монда алып килдең? Нигә башка түткиләр  үз балаларын алмаган?

Әнисе туктады, йөзе белән борылды, йомшак  кулларын иңенә салып, кеткелдәде  һәм аны аркасыннан дөп-дөп сөеп:

— Ошамады мени? —  дигән булды. — Алып  бардым да куйдым инде...Чөнки син бик   зу-у-ур  кеше булачаксың, улым...Зур кеше күпне күрергә тиеш...

— Һы, — диде малай берни булмагандай, әнисе артыннан  таңнарда талпына-талпына.

Күктә,  таң  рәшәсендә  Ак Колын җәйри, җанында җыр яңгырый, телендә ат казылыгы  тәмәйтә  иде...  

22.11.2010.                                             Кисловодск.  Кафтау санаторие.    
� Исполнитель(урыс.) — хокук саклау-хөкем оешмалары карарларын җиренә җиткереп йөрүче вәкил.


� "Кореец"тан (урыс) алынган. Милләт атамасы. Кореялы.


� Триер (франсуз.trieur) —игенне сортларга бүлеп тазартучы. Клитон (инглиз. kliton) — иген җилгәргеч. 


� Процент (бозып әйтелә). Бухгалтер — хисапчы.


� Крендель, келәндир (krengel, немец сүзеннән ватып әйтелгән) — төче камырдан   пешерелгән  түгәрәк камыразык.


� Обыск(урыс) — тентү.


� Квитанция, кәпитәнсә — итальянча ""guitanza"дан   алынган.


� Вербовка (немец сүзе "verben" —"эзләү" дигән сүздән) — урысча мәгьнәсе  "ниндидер эшкә яллап, еракларга алып китү". Үткән гасырның Сталин  заманнарында  татар яшьләрен   вакытлыча, мәсәлән, урман кисү, торф чыгару кебек  авыр хезмәткә  алып китү киң таралган иде. Молотов — хәзерге Пермь.


� Молотов — хәзерге Пермь шәһәре.


� Тракторист, тракторчы —  инглизләрнең "tractor — сөйрәүче" дигән сүзеннән. Белоручка (урыс.) — ак, нәзберек, кара эшкә ярамаган кул.


� Пай, паек (нем.) — кайнар аш урынына бирелә торган коры  ризык.


� Көрәгә — эчемлек, бу урында ачы бал салып эчә торган агач савыт. Көрәгәче — кунак сыйлаучы. 


� Клара Цеткин (1857-1933) — герман һәм халыкара эшчеләр һәм коммунистик хәрәкәтен оештыручыларның берсе. 8 Мартны Халыкара хатын кызлар көне итеп билгеләү аның исеменә бәйле. милләте белән яһүди. 


� Ростов — шәһәр исеме.


� Должность (урыс.) — вазыйфа. Должностное лицо — вазыйфалы  зат.


� Сор, сорняк (урыс.) — чүп үлән.


� Коры таяк, труттин (урыс.)  —"трудовой день"нән. Сталин кохозы заманнарында көндәлек  хезмәт хакы итеп "берле таягы" куела иде. Уполномоченный (урыс.), упалнамуч — печән өсте, урып-җыю кебек җаваплы чорларда партиянең район комитетлары тарафыннан  күмәк хуҗалыкларга  җибәрелгән вәкилләр. Бригадир.


� Нәсранә (гарәп.) — христиан динен тотучылар.  


� Попадья (урыс.) — бу урында поп-атакайның   кызы.


� Доноситель (урыс.) — " донос, доносить" дигән  сүздән.  Сталин хакимияте тарафыннан яшрен  органнарга хәбәр итеп торучы  яшрен хәбәрчеләр системасы.


�  Свобода  вероисповедания (урыс) — дин иреге.


� Шибко не кричи (урыс.) — артык кычкырма.


�  Уколоть хочешь?" (урыс.) — Төрттерергә итәсеңме? 


� Недобитый (урыс.) — кыйналып бетмәгән. 


� Күнәк (борыңгы төрки) — ат башы  тиресеннән тегелә  һәм  бия саву өчен тотыла торган махсус күн чиләкләр. 





